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Sull’istruzione popolare

Listruzione popolare ha rappresentato sempre ¢ dovunque
¢ continua a rappresentare un fatto per me incomprensibile.
11 popolo vuole I'istruzione e ogni singolo individuo incon-
sciamente aspira ad essa. La classe di persone pid istru’ta
— della socied, del governo — fa il possibile per trasmet-
tere le proprie cognizioni ed istruire la classe del popolo
meno colta.

Sembrava che tale coincidenza di esigenze aveebbe dovuto
soddisfare sia la classe educatrice che la classe da educare.
Ne deriva invece il contrario. Il popolo contrasta in con-
tinuazione gli sforzi che la societd o il governo, come rap-
presentanti della classe istruita, compiono per la sua istru-
zione e questi sforzi rimangono per la mngglox parte ineffi-
caci. Senza parlare delle scuole dell'ant — dellTndia,
dell'Egitto, della Grecia e persino di Rcmﬂ —_ ln cui strut-
tura ci & poco nota, come pure il i re su
questi istituti, questo fatto stupisce noi, neIl: etk ccogen
dai tempi di Lutero ai nostri giorni.

La Germania, fondatrice della istituzione scolastica, dopo
quasi duccento anni di lota non & ancora riuscita a vincere
le resisicnze del popolo alla scuola. Nonostante siano no-
minati. macstri soldati invalidi per meriti acquisiti in batta-

sli, nonostante a severleh dela legge in vigors da duecen:
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to anni, nonostante la creazione di insegnanti del tipo pid

nei seminari, nonostante Pelevato senso di sottomis-
sione alla legge dei tedeschi, la coercizione della scuola
< Sas pets 8l porsio s i Ja Uik fod £1)
governi si decidono ad climinare la legge del-
Fokiligo solasice, La Gmmania pub saniaeel el macions
del suo popolo solo sulla base di dati statistici, ma la m:
gior parte della gente, come prima, tiporta dalla scuola solo
un‘avversione verso di essa.

La Francia, nonostante il passaggio dell'istruzione dalle ma-
ni del Re a quelle del Direttorio, e da queste a quelle del
clero, ebbe altrettanto scarso successo nel campo dell‘istru-
zione delle mas mania ¢ ancora meno, affer-
dellistruzione, sulla base dei dati ufficiali
In Francia gli uomini di governo seri propongono ancora

mano gli stori

adesso come unico mezzo per vincere 'opposizione delle mas-
se Pintroduzione di una legge di istruzione obbligatoria,

Nella libera Inghilterra, dove non & stato e non & tuttora
possibile concepire I'introduzione di una tale legge ' — e di
il governo, ma la
societd ha lottato e lotta con tutti i mezzi possibili contro

cid wttavia molti si lamentano —, pon

la resistenza opposta dal popolo alle scuole, resistenza che si
manifesta piy fortemente che altrove. Le scuole vengono
qui introdotte in parte dal governo, in parte da societd pri-
vate. L'enorme diffusione ed ativic di queste societd edu-
cative religioso-filantropiche in Inghilerra dimostra meglio
di ogni altra cosa la forza di opposizione che incontra la

trionali d’America, non ha risolto questa difi
limitato a rendere Vistruzione semi-obbligatoria

E che dire della nostra societa, dove il popolo & ancora
per la maggior parte esasperato dal pensiero della scuola,

! Toluoj scrve el 18621 Viseusione. obblgatoria verd intodata in
Tnghilicer di 1 3 quaiche sano, el 1876,  siadia nel 1943 dal g
velng Taburisa con TEducsion Act che Tesende fno ai 16 anai &
Stabilisce 1t scuola 8 termpo pieno. (N.
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dove le persone pil istruite vagheggiano Pintroduzione del-
Ia legee tedesca dell’educazione obbligatoria  dove tutte le
scuole, persino quelle del ceto pil alto, esistono solo in fun-
zione dell’allettamento della posizior
derivano,

e dei vantaggi che ne

Finora, dovunque si costringono i bambini ad andare a scuo-
a quasi con la forza ed i genitori — a causa della severitd
della legge o della sua astuzia che consiste nel prometiere
dei vantaggi —, vengono obbligati a mandare i propri bam-
bini a scuola, per cul il popolo dappertutto impara, ¢ consi-
dera Pistruzione un bene.

Come mai questo? L'esigenza di istruzione & insita in ogni
uomo, il popolo ama e cerca Vistruzione, come ama ¢ cerca
Taria per respirare.

11 governo e la societh anelano a istruire il popolo e, nono-
stante il ricorso a violenza, astuzia ¢ tenacia da parte dei
governi ¢ della societd, il popolo continua sempre a mani-
festare il suo scontento verso Pistruzione che gli viene offer-
t e, per successivi stadi, arriva ad arrendersi solo alla

jone bi-

Al pari di ogni conflitto, cost anche in questa situ
sognava isolvere il dilemma: che cosa & pil legittimo, la rea-
zione di resistenza o I'azione stessa; bisogna combattere la
resistenza o mutare l'azione?

Finora, come & stato possibile dedurre dalla storia, il pro-
blema 2 stato risolto a vantaggio del governo e della classe
sociale che si occupa dellistruzione. La reazione & stata
definita illegittima  si & visto in essa il principio del male,
insito nell'umanitd, per cui, senza allontanarsi dalla propri
linea d'azione, ciod senza recedere da quella forma ¢ da
quel contenuto di istruzione che gia erano stati acquisiti la

societa adopera forza ed astuzia per ennientare la resistenza
opposta dalle masse.

Gradualmente e contro voglia il popolo si & finora sottomes-
50 a questa azione. E lecito supporre che la classe sociale
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che si occupa del problema educativo abbia qualche fonda-
mento per ritenere che I'educazione da essa posseduta in
una determinata forma rappresenti un beneficio per un
particolare popolo, inserito in un determinato contesto

Quali sono queste ragioni? Quali ragioni possiede la scuo-
Ia del nostro tempo per insegnare questo ¢ non quello, per
insegnare in un modo piuttosto che in un altro?

Nel corso dei secoli I'umanita si & sempre sforzata di dare
in maniera piti o meno soddisfacente una risposta a questi
problemi, ed attalmente una risposta si rivela pib che mai
necessaria

Si pud obbligare un Mandarino cinese, che non si sia mai
allontanato da Pechino, ad imparare a memoria | detti di
Confucio ¢ ad inculcarli a sua volta a bastonate nelle menti
dei fanciulli. Era possibile fare questo anche nel Medioevo,
ma come si pubd chiedere al nostro tempo quella perentoria
fede nella indiscutibilita del proprio sapere, che possa darc
il diritto di formare il popolo con la costrizione?

Prendiamo una qualsiasi scuola medioevale, anteriore o
posteriore a Lutero, prendiamo in considerazione tutta la
letteratura scientifica del Medioevo: come & forte la fede ¢ la
labile di riconoscere il vero dal falso mar
festata da questi vomini! Per loro era facile essere convinti
che la lingua greca era Lunica condizione indispensabile per
Timusins, n quaus i quess lingua si era espresso At
stotile; e per ancora molti secoli nessuno si sarcbbe posto
G AR i Ve Wil witfasersiont

Come era possibile non esigere dai monaci lo studio della
Sacra Serittura, che si basa su cosl saldi p

sicurezza incroll

lo stesso Dio aveva rivelato
prensibile che, quando il senso critico dell'umanita non si

la verith alle genti. E com-

era ancora svegliato, Ja scuola dovesse essere ancora dogma
tica, che fosse naturale per gli allievi imparare a memoria
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e veria ricevute da Dio e da Aristotile e le bellezze poetiche
di Virgilio e di Cicerone.

Pcr moln secoli a venire nessuno poté immagin:

ctith pit vera, né una bellezza pit bella. Ma qual’s Ja
situazione della scuola del nostro tempo, che si basa ancora
sugli stessi principi dogmatic, e tuttavia da un lato vi ven-
gono insegnate a memoria le verita sull'immortalita dell'a-
nima, mentre dall'altro ci si sforza di far capire all'allievo che
i nervi, comuni all'uomo ed alla rana, sono in effetti cid che
in precedenza veniva chiamata anima? Qui, dopo la storia
di Giosué, che gli viene raccontata senza spicgazicni, egli
viene a sapere che il sole non ha mai ruotato intorno
alla terra; dopo la spiegazione delle bellezze di
cgli scopre di gran lunga superiori le bellezze di Ales
sandro Dumas, vendutegli per cinque centesimi. L'unica fe-
de dellinsegnante consiste nel fatto che non ¢ nulla di
vero, che twtto cid che esiste & razionale, che il progresio
@ il bene e l'arretratezza il male; ma, neanche a scuola,
nessuno sa su che cosa si basi questa universale iede nel
progresso.

Ma ccco, mettiamo a confronto la scuola dogmatica del Me-
dioevo, quando le verita erano indubitabili, e la nostra
scuola, nella quale nessuno sa che cosa sia la veritd, ¢ si
costringe ciononostante Lallievo ad andarvi con la forza
ed i genitori a mandarvi i figli

Era inoltre facile per la scuola medioevale sapere cosa
insegnare, decidere sulla priorita di quel che si insegnava,
€ su come farlo, quando il metodo era solamente uno e tut-
1 la scienza era concentrata nella Bibbia, nei libri di Ago-
stino ¢ di Aristotele. Ma come sceglieremo noi un metodo
nellinfinita varied di metodi d'insegnamento che ci ven-
gm0 proposti da tutte le parti, in questo cosl clevato nu-
mero di scienze con le e suddivisioni createsi nel
nostro tempo;

come potremo allora scegliere fra tutti i me-

todi disponibili, decidere per una determinata branca delle
scienze ¢ seguire — cosa pil difficile di tutte — una logica
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successione nell'insegnamento di queste scienze che sia ra-
ionale e giusta?

Ma non & tutco. La ricerca di questi fondamenti si presenta
al nostro tempo pid dificle che all'epoca della scuola me.
dioevale, anche perché a quei tempi Vistruzione era limitata
ad una determinata classe sociale, la quale preparava a vi-
vere solo in ben definite condizioni. Attualmente, invece,
dopo che tutto il popolo ha proclamato il proprio diritto
alllscruzione, il sapere che cosa & necessario per tutte que-
ste classi eterogenee risulta molto pid difficle ¢ molto pit
necessario.

Quali sono questi fondamenti? Chiedete a qualsiasi educa-
tore il motivo per cui egli insegna in tal modo, € una cosa
piuttosto che un'alira, ¢ proprio in quel dato ordine. Anche
se egli vi capisse, vi risponderd che & perché egli conosce
Ie verit rivelate da Dio e considera suo obbligo trasmet-
terle alla nuova generazione, educarla a quei principi che
sono indubbiamente veri; egli non vi dard perd alcuna ri-
sposta sugli argomenti d'istruzione non religiosa. Un altro
insegnante vi spiegherd i fondamenti del suo metodo rifa-
cendosi alle leggi cterne della ragione, esposte da Fichte,
Kant ed Hegel. Un terzo giustifichera il suo diritto di co-
stringere Dallievo col fatto che & sempre stato cosl, che lo
studio & sempre stato obbligatorio e che, nonostante cid, i

suoi risultati portano ad un'istruzione autentica. Un quarto
infine, riunendo insieme tutt i principi enunciati, affermerd
che la scuola non pud che essere com's, in quanto la sua
evoluzione & stata influenzata da religione, flosofia ed espe-
rienza, e che ci

che & storico & ragionevole.

Queste argomentazioni che comprendono in sé tutte le pos-
sibili altre, mi sembra possano essere suddivise in quattro
classi: religiose, filosofiche, sperimentali e storiche.
Listruzione che aveva come fondamento la religiont

ciod

Ia Rivelazione divina, della cui legittimitd e veritd nessuno
poteva dubitare, doveva essere inevitabils
popolo, per cui il ricorso alla violenza era legittimo, anche

ente inculcata nel
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se hmxmm questo caso. Tuttora il comportamento
ssionari in Africa ¢ in Cina & questo. Lo stesso avviene
el scucle di rutto 1 mondo per quanio concerne Tinse
gnamento della religione: sia essa cattolica, protestante,
ebraica, maomettana ecc.

Ai nostri tempi, perd, in cui l'istruzione religiosa rappre-
senta solo un aspetto limitato dell’educazione, rimane non
risolto dal punto di vista religioso il problema di quale
fondamento abbia la scuola per costringere la nuova gene-
razione ad imparare in un determinato modo.

Pud darsi che la risposta i trovi nella filosofia. Possiede la
flosofia fondamenti solidi come quelli della religione? E qua-
i son0? Da chi, come e quando sono stati espressi questi
fondamenti? Noi non li conosciamo. Tutti i ilosofi cercano
di scoprire le leggi del bene e del male; dopo averle trovate,
essi, trattando i problemi pedagogici (nessuno di loro pud
tralasciare la_pedagogia), costringono ad istruire il genere
econdo queste leggi. Ciascuna di queste teorie, perd,
e pure tutte le altre, risulta incompleta e si limita ad
aggiungere solo un nuovo anello alla conoscenza del bene
del male insita nell'umanita
Ogni pensatore esprime solo cid che & stato coscientemente
percepito dalla sua epoca, e percid listruzione della giovane
generazione nel senso di questa presa di coscienza & com-
letamente superflua, perché essa & gid presente nella ge-
nerazione vivente

Tutte le teorie pedagicoflosofiche hanno come scopo €
problema quello di formare vomini virtosi. Il concetto di
virth, comunque, o rimane sempre lo stesso, oppure si svi-
luppa indefinitamente , nonostante tutte e teorie, la deca-
denza ¢ V'ascesa della virth non dipendono dall’educazione.
11 virtuoso cinese, il virtuoso greco, quello romano o quello
francese del nostro tempo sono tutti cgualmente. virtuosi
oppure sono tutti egualmente lontani dalla virts.

Le teorie filosofiche dell'educazione risolvono il problema
di come formare 'vomo migliore secondo una determinata
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concezione etica, elaborata in un'epoca o in un‘alira, ¢ che
viene riconosciuta indiscutibile. Platone non ha dubbi sulla
verita della sua etica ed in base ad essa elabora la sua
teoria dell'educazione, e sull'educazione egli fonda il suo
concetto di stato.

Schleiermacher afferma che letica & ancora una scienza incom-
piuta, e che percid I'educazione e Pistruzione devono avere
Io scopo di preparare uomini che siano in grado di affron-
tare le situazioni che trovano nella vita e contemporanca-
mente di adoperarsi con forza per un loro futuro perfe-
zionamento.

Leducrzd

ferma ha lo
scopo di introdurre un individuo nello stato, nella chiesa,
nella vita pubblica e nella scienza; solamente I'etica, benché
scienza incompiuta, di una risposta al problema di come
debba essere un membro rispetto a questi quattro aspetti
della vita per essere considerato un uomo colto.

Come Platone, anche tutti i pedagogisti che partano da con-
siderazioni filosofiche ricercano nell'etica lo scopo ed i com-
piti dell'educazione, alcuni riconoscendone una determinata,
altri considerandola come la coscienza dell'umanitd in co-
stante evoluzione; ma alla domanda: che cosa ¢ come inse-
gnare al popolo, nessuna teoria da una risposta positiva. Chi
sostiene una cosa, chi un'altra, e quanto pil si va avanti
tanto pid discordanti diventano le diverse tesi.

Coesistono_contemporancamente pid teorie opposte 'una
all'altra, L'indirizzo teologico lotta contro quello scolastico,
quello scolastico contro quello classico, quello classico con-
150 quello realista, ed atcualmente tutti questi indirizzi coe-
sistono, non superandosi I'un Paltro, senza che alcuno sappia
che cosa sia menzogna e che cosa veritd.

Vi sono migliaia di teorie, le pid strane ¢ diverse tra loro,
fondate sul nulla, come quelle di Rousseau, Pestalozzi, Froe-
bel, ed aluri; vivono fianco a fianco tutte le scuole in uso, le
istituzioni di stampo realista, classico ¢ religioso, Tutti sono
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scontenti di questo fatto, ma non s
alternativa sia necessaria ¢ possibile.

Seguendo il corso della storia, della filosofia, della pedagogia,
troverete in esso non un criterio educativo ma, al con-
trario, una sola convinzione comune, che inconsciamente si
trova alla base di tutti i pedagogisti, nonostante le fre-
quenti divergenze esistenti tza loro, ciod I'idea che questo
criterio non esiste.

o precisamente quale

Tutti, da Platone a Kant, cercano di raggiungere un solo
obbiettivo, ciod liberare la scuola dalle catene storiche
che la opprimono; vogliono scoprire cid che & necessario
sll'uomo ¢ su questi bisogni, pit o meno giustamente in-
tuit, costruiscono la propria nuova scuola. Lutero costringe
ad imparare la Sacra Scrittura nella versione originale  non
dai commentari dei Santi Padri. Bacone impone di studiare
la natura dalla natura stessa e non dai libri di Aristotele.
Rousseau vuole insegnare a vivere ricavando I'spprendi-
mento dalla vita stessa, come egli la comprende, ¢ non dalle
esperienze preceden

Ogni progresso della filosofia e della pedagoia consiste sol-
tanto nel liberare la scuola dall'idea di dover insegnare alle
generazion giovani cid che le vecchie generazioni hanno con-
siderato scienza, preferendo basare linsegnamento sui bi-
sogni delle giovani generazioni.

Questo concetto comune ¢ contemporaneamente contraddi-
torio & sentito in tutta la storia della pedagogia: & comune
per il fatto che tutti esigono maggior Jiberta per la scuola,
@ contradditorio perché ognuno suggerisce delle legi fon-
date sulle proprie teorie ¢ in tal modo limita tale liberta.
Doviemmo rifarci all'esperienza delle scuole del passato
¢ di quelle attualmente esistenti?

Ma in che modo questa esperienza pud dimostrarci la giu-
stezza del metodo atwale di rendere Pistruzione obbliga-
toria? Noi non possiamo sapere se esista un altro metodo
pils giusto, dal momento che le scuole finora non sono an-
cora state libere. Tn verind noi vediamo che ai livelli supe-
siori (Universita, conferenze pubbliche) Vistruzione si sfor
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2a di diventare sempre pid libera, ma questa & solo una
ipotesi. Forse listruzione ai gradini inferiori dovra sempre
rimanere obbligatoria, e pud darsi che Iesperienza abbia
dimostrato che scuole siffatte siano buone.

Esaminiamo dunque queste scuole senza consultare le ta-
be]]g statistiche dellistruzione in Germania, e cercando in-
i conoscere com’® linsegnamento e qual & la sua
{icion, sil gl ALl il b e 6 real b o
strato questo. 11 padre manda il figlio o la figlia a scuola
contro la propria volontd, maledicendo Pistituzione che lo
priva del lavoro del figlio e contando i giorni che mancano
al momento in cui il figlo diventera schulfrei, ciot
libero dall'obbligo scolastico (questa espressione da sola gid
dimostra come il popolo guardi alla scuola).
11 fanciullo va a scuola con la convinzione che Iunico po-
tere a lui noto, quello del padre, non approva il potere del
o stato, al quale si sottomette iscrivendosi alla scuola. Le
informazioni che egli riceve dagli amici pib anziani che han-
10 g frequentato questa scucla aumentano probabilmente
in lui Vavversione ad entrarvi. Le scuole rappresentano per
lui unistituzione creata per il tormento dei bambini, istitu-
zione nella quale lo privane del piacere ¢ della necessitd prin-
cipali dell'erd infantile, ciot del libero movimento. Qui, al
contrario, Geborsam ihbelonsa) o Rube (ispoeeasd) v
id importanti, e persino per allontanarsi

10 le con
per un minuto ha bisogno di un permesso particolare. Qui
ogni trasgressione viene punita col righello, ed anche col
bastone (nonostante ufficialmente sia stata vorata I'abolizio-
ne della punizione corporale), oppure col prolungamento
coatto della situazione pit crudele per il fanciullo, ciot lo
sudio.

La scuola risulta giustamente al fanciullo un‘istituzione dove
gli insegnano cose che nessuno capisce, dove per la maggior
parte del tempo lo obbligano a parlare non nella sua lingua
madre, il dialetto, ma in una lingua estranca, dove I'inse-
gnante per lo pils vede negli allievi i suoi nemici naturali i
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quali, per malanimo loro e dei genitori, non vogliono impa-
rare quello che lui stesso ha imparato ¢ dove gli allievi, a loro
volta, guardano all'insegnante come ad un nemico, che sol-
tanto per cattiveria sua personale li costringe a studiare tante
cose diffc

In questo luogo essi sono costretti a passare sei anni per sei
ore al giorno. Quali possano essece i risultati no lo vediamo
dalla realtd, di nuovo giudicando non dai rapporti uffciali
ma dai fauti.

In Germania i 9/10 della popolazione scolastica escono dalla
scuola con una capacitd meccanica di leggere e scrivere ed
un'avversione talmente forte ai sentieri della scienza da loro
attraversati che in seguito non prenderanno pit in mano
un libro.
Chi non & daccordo con me indichi pure i libi leti dal
popolo; persino il poeta dialettale Hebel di Baden,! i calen-
dari ed i giornali popolari vengono letsi come rare eccezioni.
Una mmniumbl]e dimostrazione del fatto che nel popolo non
¢ & la mancanza di una letteratura popolare
pnnqm]mmm il fatto che la decima generazione deve essere
mandata a scuola con la stessa violenza della prima.
Tl s genera non solo avversione allistruzione,
ma abitua anche in questi sei anni allipocrista ed allingan-
no derivanti dalla situazione innaturale in cui si trovano gli
allievi ed a quella situazione di confusione di idee che viene
chiamata istruzione elementare.

Nei viaggi da me compiuti in Francia, in Germania ed in
Svizzera per raccogliere informazioni sugli scolari, sul loro
modo di vedere la scuola e sul loro sviluppo morale, propo-
nevo le seguenti domande nelle scuole clementari ed agli ex-
scolariz qual & la capitale della Prussia o della Baviera?
Quanti figli ebbe Giacobbe? Conosci la storia di Giusep-
pe? Nelle scuole qualche volta mi rispondevana con delle

' Juo)nnn Peier Hebel (17601826), pocta o scritore polare che
sana. (NT))

1 Tspind costancemente alla realth rucale e
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tirate imparate @ memoria dal libro, ma quelli che avevano
finito i corsi non mi risposero una sola volta, Non sono
quasi mai riuscito ad ottenere una risposta che non fosse
a memoria. In matematica non ho potuto stabilire una
regola generale: a volte mi veniva risposto bene, a volte mol-
to male.

Ho assegnato inoltre un tema su quello che gl scolari ave-
vano fatto la domenica precedente: sempre, senza alcuna
cccezione, maschi ¢ femmine scrissero solamente che la do-
menica avevano colto tutte le oceasion possibili per pregare
Dio, ma non avevano giocato. Questo valga come esempio
dell'influenza morale esercitata dalla scuola. Ma alla doman-
da, rivolta ad uomini e donne adult, sul perché non stu-
diassero dopo la seuola, perché non leggessero questo o
quello, tutti risposero che avevano gix compiuto il rito della
Cresima, avevano sopportato la quarantena della scuola ed
ottenuto un diploma per un determinato grado d'istruzione,
io¢ i rudimenti dell’istruzione.

Non ¢ solo linfluenza abbrutente della scuola, per la quale i
tedeschi henno coniato una definizione tanto indovinata co-
me « Verdummen »! che esprime propriamente Ialterazione
protratta delle capacita mentali. Esiste un'altra influenza pia
nociva; essa consiste nel fatto che il fanciullo, nella lunga
successione delle ore quotidianamente spese sui compiti &
instupidito dalla vita di scuola, & stato strappato per tutto
questo tempo cosl prezioso per la sua erd da quelle indic
spensabili condizioni di sviluppo che la natura stessa richie-
de per lui. E molto comune sentire o leggere Iopinione che
e condisioni domestiche, la rozzezza dei genitor, i lavori
dei campi, i giochi di campagna ¢ cosl vis, sono importanti
elementi di disturbo per Distruzione scolastica. Pud darsi:
essiimpediscono proptio Vistruzione scolastica quale &
intesa dai maestri, ma & ora di convincersi che tutte queste
dizioni sono basi importanti per qualsiasi istruzione,

* Rincretinire.
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che non soltanto non sono nemiche e d'impedimento alledu-
cazione, ma sono i primi ¢ principali fattori di essa.

11 fanciullo non avrebbe mai potuto imparare né la varietd
delle linee che compongono le diverse lettere, né i numeri,
né la possibilica di esprimere i propri pensieri, se non fos-
sero esistite in casa le condizioni affinché cid avvenisse.
uale ragione questa rozza vita di casa & in grado di
insegnare al fanciullo tante cose difficli ed improvvisamente
essa diventa incapace di insegnare al fanciullo cose facili
come leggere, scrivere e simili, risultando inoltre nociva per
questo insegnamento?
La migliore dimostrazione si ottiene confrontando un figlio
di contadini, che non abbia mai stadiato, con un ragazzo figlio
di signor, che abbia studiato per cinque anni con un isti-
tutore. La superiorita di intelligenza e di cognizioni & sem-
pre dalla parte del primo.
Ma questo non 2 tutto. L'interesse per la conoscenza a qua-
lunque costo, ¢ le domande alle quali Ja scuola ha il com-
pito di rispondere, sorgono soltanto con queste condizioni
familiari. Ogni studio deve rappresentare solo una risposta
alle domande suscitate dalla vita. La scuola, perd, non solo
non stimola le domande, ma non risponde neppure a quelle
che vengono sollevate spontaneamente. La scuola risponde
continuamente sempre alle stesse domande, poste alcuni se-
coli fa all'umanita e non dalla mente infantile, e con le
quali il fanciullo non ha niente a che fare. Queste sono do-
mande su come sia stato creato il mondo, chi sia stato il
primo uomo, che cosa vi fosse duemila anni fa, che tipo
di continente sia IAsia, che forma abbia la terra, in che
‘modo moltiplicare le centinaia per le migliaia, che cosa ci
sara dopo la morte... € cosl via.

Alle domande che gli vengono presentate dalla vita il ragaz
20 non riceve risposta; tanto pib che, secondo la struttura

poliziesca della scuola, egli non ha il diritto di aprire Ja
occa neppure per chiedere di uscire un momento, ma &
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obbligato ad esprimerlo a gesti, per non rompere il silenzio
e non disturbare Iinsegnante.

La scuola & organizzata cos! perché lo scopo della scuola sta-
tale, organizzata dall'alto, consiste prevalentemente non nel
formare il popolo, benst nellstruitlo secondo il nostro me-
todo — che ci siano scuole, soprattutto molte scuole! Non vi
sono insegnanti? Bisogna creare insegnanti. Ciononostante
mancano insegnanti? Bisogna lasciare
inse;

todo Lancaster pupilteachers
Percid le scuole, strutturate dall'alto ed imposte con la vio-
lenza, non sono il pastore per il gregge, ma gregge per il
pastore. La scuola & organizzata non in modo che per i
fanciulli sia piacevole studiare, ma in modo che agli inse-
gnanti sia comodo insegnare. Allinsegnante risulta scomodo
il parlare, il muoversi, allegria dei bambini, anche se que-
ste sono per loro le condizioni indispensabili di apprendi-
mento; ¢ nelle scuole costruite come luoghi di prigione so-
no proibite le domande, la conversazione e i movimenti.

che un solo insegante
mécaniser Vinstruction,’ me-

Invece di convincersi che per agire in modo
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Da questa idea hanno avuto origine e tuttora derivano (Pe-
stalozzi) i sistemi con i quali si vorrebbe « mécaniser I
struction»; sispondendo ioda quell, etema tendenza. della
pedagogia a costruire le cose in modo che, qualunque sia
Pinsegnante o lallievo, il metodo sia uno solo ed invariato.
Val la pena di dare uno sguardo allo stesso fanciullo quando
& a casa e per strada oppure quando & a scula: in un caso
vedete un essere felice e curioso, con un sorriso negli occhi
e sulla bocea, che in tutto cerca un insegnamento come pia-
cere, che esprime chisramente e frequentemente i propri
pensieri nella propria lingua; nellaltro vedete un essere
tormentato, oppresso, con un'espressione di stanchezza, ter-
rore e noia, che ripete solo con le labbra parole estrance in
una lingua estranea, un essere la cul anima, come una lu-
maca, si & nascosta nel proprio guscio. Val la pena di dare
uno sguardo a queste due condizioni per decidere quale del-
e due sia pit idonea allo sviluppo del fanciullo.

Quello strano stato psicologico che io chiamo stato scola-
stico dell'anima, che tutti noi purtroppo conosciamo cosl
bene consiste nel fatto che tutte le facoltd pid elevat

creativicd, — lasciano il posto

o

su un qualsiasi soggetto bisogna esaminarlo a fondo (e nel-
Teducazione questo soggetto & il fanciullo libero), i maestri
vogliono inscgnare cosl come sono capaci ¢ davanti allin-
successo pretendono di cambiare non il metodo di insegna-
mento, ma la natura stessa del fanciullo.

} Meccanizzare Vinsegnamento. (N.d.A.)
: Inmsmmmw agli allievi pils giovani da parte degli ansiani. (N4.A)
1l me incastcr, detto anche. del « mutuo, insegpamen el

& monitorl» fa i

nellinscgnamento ai fgli dei soldaii ingles in India, E
appunto nell wizzare 1 ragozs i
<ompagni i piovans < meno i, fu in sostanza un
risposta al problema dellstruzione di

ione di massa sorto in se.

o a1 primi Tenomen i industrialiomo. < i inurbamento. Percd

trovd larga e rapida diffusione negli stati industrializzad d'Europa ¢
n Ttalia nella seconda metd dell Oiocento. (N.4T.)

America, ©

At ool sieiasimalenbes 1 promenciare 1 saon
e liciomginaecns; il contare § numeri
in fila, 1, 2, 3, 4, 5..., il percepire le parole senza permet-
tere alla fantasia dx arricchirle con immagini; in una pa-
rola, la facoltd di reprimere in sé tutte le facolch pi clevate
per sviluppare solo quelle che coincidono con I'ordine sco-
lastico, il terrore, lo sforzo della memoria ¢ Lattenzione

Ogni scolaro costituisce un elemento anomalo nella scuola
finché non finisce sul binario di questo stato semi-animale-
sco. Non appena il fanciullo & arrivato a questa condizione, ha
perso tutta la sua indipendenza ed autonomia, ed immedia-
tamente si manifestano in lui vari sintomi della malattia:
ipocrisia, menzogna inutile, sensazione di trovarsi in un vi-
colo cieco e cosl via. In tal modo egli non rappresenta
pib un elemento anomalo nella scuols, ma & entrato nel bi-
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nario « giusto » ¢ linsegnante comincia ad essere contento

Accadono allora quei fatti non casvali, ma che si ripe-
tono puntualmente, cioé che il fanciullo pil stupido diventa
Pallievo migliore ed il pit intelligente quello peggiore.

Mi sembra che questo fatto sia sufficientemente significativo
per pensarci sopra  cercare di fornire una spiegazione. Credo
che serva anche come dimostrazione evidente della falsith
del principio dell'educazione coercitiva. Non solo: oltre

questo fatto negativo, che consiste nell’allontanare i bam-
bini dall'educazione inconsapevole che ricevono a cass, sul
lavoro, in strada, queste scuole risultano nocive a livello

sico per il corpo, cosl inseparabile dall'anima nella prima

Questo danno incide particolarmente in relazione alla mono-
tonia dell'educazione scolastica, anche nel caso che essa sia
buona. Per un agricoltore & impossibile faze a meno delle
proprie condizion di lavoro, della vita nei campi, delle con-
versazioni con gli anziani e cosl via, da cui & circondato;
1o stesso per lartigiano ed in generale anche per 'abitante
della cittd.

Non a caso, ma per un preciso disegno, la natura ha cir-
condato Vagricoltore di condizioni rurali, il cittadino di con
dizioni urbane. Queste condizioni sono altamente istruttive
¢ soltanto in esse entrambi possono formarsi

La scuols, invece, pone come prima condizione della sua
educazione V'alienazione da queste condizioni. E & di

non solo strappa dalla vita per sei ore al giorno i bkt
nei loro anni migliori, ma vuole allontanare dall'influenza

della madre i bambini di tre anni. Sono state inventate le
istituzioni (Kleinkinderbewabranstalt, infantschools,  salles
dasile) ! sulle quali ci doviemo soffermare pit dettagliata-
mente. Resta soltanto da inventare una macchina a vapore
che possa sostituire la balia,

o As
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Tutti séno d’accordo che le seuole sono imperfette (perso-
nalmente sono convinto che siano d; ). Tutti ammet-
tono che molti, ma molti miglioramenti sono necessari. Tut-
i concordano el ritenere che questi miglioramenti debbano
basarsi su condizioni pit valide per gl allievi. Tutti sono
inoltre convinti che queste condizioni migliori possono essere
trovate solo studiando le esigenze del fanciullo in erd scolare
in generale,  quelle di ogni classe in particolare. Che cosa

si fa dunque per lo studio di questo difficile ¢ complessc
problema?

Per parccchi secoli ogni scuola & stata organizzata sul mo-
dello di un'altra, fondata a sua volta sul modello di quella
precedente, ed in ciascuna di queste scuole quale condizione
categon & s g n il e bl bakind
, domandare, sceglieze un argomento di studio piut-
oo cit s e, o e o, S il adcite i
e misure per privare linsegnante della possibilied di trarre
deduzioni sulle necessita degli allicvi.
La struttura coercitiva della scuola esclude la possibilita di
ogni progresso. Fra Ialtro, quando consideriamo quanti se-
coli sono trascorsi nel dare una risposta a quelle domande
che i bambini non si sono sognati di quanto sono.

che & stata loro impartit
prensibile come guesto tipo di scuole possa ancora esistere.

n passato, diventa allora incom-

La scuola, ci sembra, dovrebbe essere uno strumento di edu-
cazione ¢ al tempo stesso un esperimento sulla giovane ge-
nerazione in grado di dare costantemente nuovi risultati. Sol-
tanto quando la spetimentazione sard alla base della scuola,
quando ogni scuola sar in un certo senso un laboratorio
pedagogico, solo allora essa non resterd indietro rispetto al
progresso generale  la sperimentazione sar in grado di por-
re solide fondamenta per la scienza dell'educazione.

Pud darsi perd che la storia risponda alla nostra sterile do-
manda: su che cosa si basa il diritto di costringere allistro-
zione sia i genitori che gli allievi? Le scuole esistenti, ci re-
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plichera la storia, sono un prodotto della storia stessa ¢ de-
vono continuare ad evolversi storicamente in conformita al-
e esigenze della societa e del tempo; quanto pi si procede
nel tempo, tanto migliori divengono le scuole.

A questo io rispondo: in primo luogo, che gli argomenti
esclusivamente storici sono unilaterali e falsi come quelli
esclusivamente filosofici. La coscienza dell'umanitd costi-
tuisce I'elemento principale della storia, e per questo, se u-
mas coscienza della inadeguatezza delle proprie
scuole, allora questa presa di coscienza diventerd gid un
importante fatto storico, sul quale dovra basarsi la struttura
dello scuola. In secondo luogo, quanto pit andiamo avanti,
tanto pits le scuole diventano non migliori, ma peggiori,
peggiori tispetto a quel livello di cultura che la societa
ha raggiunto.

La scuola & una parte organica dello stato che non pud esse-
re esaminata e valutata separatamente, in quanto il suo va-
Tore consiste solo nella sua minore o maggiore corrispondenza
con i rimanenti settori di esso. La scuola & valida solo quan-
do ha preso coscienza delle leggi fondamentali in base alle
quali vive il popolo. Una scuola meravigliosa per un villag-
gio russo nella steppa, che soddisf tutte le esigenze dei suoi
allievi, sar certamente inadeguata per un parigino, € la mi-
gliore scuola del XVII secolo sarebbe la peggiore nel no-
stro tempo; al contrario, perd, la peggior scuola del me-
dioevo era per quellepoca pi funzionale della miglior scuola
del nostro tempo, in quanto corrispondeva meglio al proprio
tempo e perlomeno si trovava al livello dellevoluzione ge-
nerale, se non ad uno piit avanzato, mentre la nostra scuola
& arretrata rispetto al grado generale d'istruzione.

Se il compito della scuola, ammettendo la definizione pids dif-
fusa, consiste nel trasmettere tutto cid che il popolo ha ela-
borato consapevolmente  nel rispondere a quelle domande
che la vita pone all'uomo, allora non €& dubbio che nella
scuola medioevale le tradizioni erano pit limitate e i pro-
blemi che si presentavano nella vita erano i pit facile solu-
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zione, per cui questo compito della scuola era pits facil-
mente soddisfatto. Era molto pit semplice trasmettere le
tradizion della Grecia e di Roma da fonti insufficienti ¢ non
elaborate, i dogmi religiosi, la grammatica e quella parte di
matematica che era nota, che non tutti gli eventi che noi
abbiamo vissuto da allora e che hanno completamente
oscutato le tradizioni dei popoli antichi, e tutte quelle cogai-
zioni delle scienze naturali attualmente indispensabili come
sisposta ai fenomeni quotidian della vita.

Nel frattempo, perd, il metodo di impartire listruzione &
rimasto lo stesso e percid la scuola & stara costretta a -
manere indietro ed a diventare peggiore, anziché migliore.
Per mantenere la scucla nello stesso stato in cui si trovava
allora e perché non risultasse arretrata rispetto allo sviluppo
calcurale, sarebbe stato necessario essere pid conscguenti:
non solo creare le leggi per una scuola coercitiva, ma anche
impedire il progresso delleducazione con altri mezzi, quali
proibire le macchine, le vie di comunicazione e la pubblica-
zione di libri.

Per quanto risulta dalla storia, solo i Cinesi furono rigoro-
samente logici sotto tutti gli aspetti. I tentativi degli alri
popoli di limitare la pubblicazione dei libri ed in generale
di- sotomettere il movimento educativo sono stati solo
temporanei e non del tutto conseguenti. Soltanto i Cinesi,
percid, possono attualmente vantarsi di una scuola ideale, che
cortisponde totalmente al livello generale del loro sviluppo.
Se i dicessero che Je scuole vengono perferionate storica-
mente, noi solamente che il

delle scuole si deve intendere in senso relativo, e che ogni
anno ¢ ogni ora di coercizione rendono invece le scuole
sempre peggiori, ciot sempre pils arretrate rispetto al livello
generale di educazione, perché sin dal tempo dellinvenzione
il b 110 ocureion & gt Hrpis s el
o dell’evoluzione delle conoscenze.

In terzo luogo, replicando all'argomentazione storica secondo
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a quale le scuole sono sempre esistite ¢ pertanto sono buo-
ne, anch'io addurrd un argomento storico. Un anno fa andai
a Marsiglia e visitai tutte le scuole per i lavoratori di quella
cittd. 11 rapporto tra allievi ¢ popolazione & cost elevato che
tutti i bambini, con poche cccezioni, frequentano la scuola
per tre, quattro o sei anni. 1 programmi delle scuole consisto-
no nello studio a memoria del catechismo, della storia sacra
e universale, delle quattro operazioni aritmetiche, dell'orto-
grafia francese ¢ della contabilita

In che modo la contabilita possa costituire una materia d'in-
segnamento, non sono riuscito in alcun modo a comprender-
Io e nessun insegnante & stato in grado di chiarirmelo. L'uni-
ca spiegaz e mi sono dato dopo aver esaminato come
erano tenuti i libri dagli studenti che avevano terminato que-
sto corso, fu che essi non sapevano neppure tre regole di
aritmetica, ma avevano imparato a memoria le operazioni da
fare con i numeri e percid pure a memoria avevano impa-
xato la tenue des livres (Mi sembra che non vi sia neces-
sitd di dimostrare che la tenue des livres, Buchbaltung. co-
me viene insegnata in Germania ed in Inghilterra, sia una
scienza che richiede una spiegazione di quattro ore per un
allievo che conosea le quattro operazioni dell'aritmetica.)

Non un singolo ragazzo di queste scuole & stato capace di
risolvere il pit semplice problema, ciod di impostarlo in
termini di addizione e di sottrazione. Eppure eseguivano le
operazioni con numeri astratti, moltiplicando le migliaia
con facilita e sveltezza.

Alle domande di storia francese, rispondevano bene a me-
moria, ma spaziando a caso con le domande, mi & stato ri-
sposto che Enrico IV fu ucciso da Giulio Cesare. Lo stesso

& successo in geografia e storia sacra.
Altrettanto in ortografia ¢ lettura. Pit della mead dele ra-
gazze non & capace di leggere alir libri olire quell che ha

studiato. Sei anni di scuola non danno la capacita di scrivere
le parole senza errori. So che i fatti da me riportati sem-

1.2 Tenuta dei Tibri contabili, contabilica
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brano cosl incredibili che molti avranno dei dubbi; ma io
avrei potuto scrivere inter libri sull'ignoranza che ho incon-
trato nelle scuole della Francia, della Svizzera e della Ger-
mania.! Tra I'altro, chi ha a cuore questo problema, si sforzi
di esaminare la scuola non dai risultati pubblici degli esami,
ma da visite e conversazioni prolungate con inscgnanti ed
allievi dentro e fuori di scuola.

A Marsiglia ho anche visitato una scuola laica cd un semi-
nario per adulti. Su 250.000 abitanti, meno di 1.000, ¢ tra
questi solo 200 womini, frequentano queste scuole. 1l tipo di
insegnamento & lo stesso: lettura meccanica che viene ag-
giunta dopo un anno e pil, contabilita senza conoscenza del-
Paritmetica, insegnamenti religiosi ¢ cosl via. Dopo la scuola
laica ho visto gi insegnamenti impartiti quotidianamente ncl-
le chiese, ho visitato le salles d'asile, nelle quali bambini di
quattro anni, obbedendo ad un colpo di fischietto, come sol-
dati, compiono evoluzioni
do si alzano ¢ mettono a posto le mani, prendendo poi a
cantare con voci tremanti ¢ strane gli inni di lode a Dio
ed ai loro benefattori. Per cui mi sono convinto che le isti-
tuzioni scolastiche della citta di Marsiglia sono cccezional-
mente cattive.

intorno ai banchi, ad un coman-

Se per un caso qualsiasi qualcuno avesse visitato tutti questi
istituti senza vedere il popolo nelle strade, nelle botteghe,
nei cafid, all'interno delle mura domestiche, che opinione
avrebbe potuto riportare di un popolo educato in questo mo-
do? Senz'aliro avrebbe pensato che questo popolo era igno-
rante, rozzo, ipocrita, traboccante di pregiudizi e quasi sel-
vaggio. Ma @& sufficiente stabilire un rapporto e mettersi a
parlare con qualche persona semplice per convincersi che in

!+ Vale forse la pena di ricordare che queste non sono eritiche rivolte
e seucl delfepocs df que pac, che ana Tolsto vevn viiato

ebé allcanpusids (un po’ come oo l.--u ibbe 3 sudiare quele
{aplesi  svedea: o pis periy le critche investono a sevola o
bligatoria in quanto istituzione in generale. (N.4.1.)
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realta il popolo francese & piit o meno quello che esso stesso
s ritiene: intelligente, abile, socievole, libero da pregiudizi
ed effettivamente evoluto.

Guardate un lavoratore di cited di trencanni: egli scrivers
una lettera senza gli crrori che faceva a scuola, a volte com-
pletamente corretta; ha idee politiche, e quindi anche idee
sulla geografia e sui fatti storici pitt recenti; conosce un po’
di storia dai romanzi; possiede alcune cognizioni di scienze
naturali. Molto spesso disegna e applica formule matema-
tiche nel suo lavoro. Dove ha assimilato tutto cid?

Ho trovato involontariamente la risposta a Marsiglia quan-
do, dopo Ie scuole, ho cominciato a girovagare per strade,
osterie, cafés chantants, musei, botteghe, sulle banchine del
porto, e tra le bancarelle di libri. Quello stesso ragazzo che
mi aveva risposto che Enrico IV era stato ucciso da Giulio
Cesare, conosceva molto bene « I tre Moschettieri » € « I1
Conte di Montecristo ». A Marsiglia ho trovato ventotto edi-
zioni illustrate di questi libri ad un prezzo compreso tra 5
e 10 centesimi. Su 250.000 abitanti, ne vengono vendute
fino a 30.000 copie; quindi, supponendo che dieci persone
leggano o ascoltino leggerne una copia, troviamo che tutti
ne hanno fatto uso. Olire a cid esistono un museo, bi-
blioteche pubbliche, teatri. Vi sono poi i caffd, due grandi
cafés chantants, dove chiunque pub entrare con 50 centesimi
© nei quali passano
225.000 persone; senza contare | piccoli caffé, alucuﬁmo dif-

secondo il calcolo
popolazione quotidianamente riceve unistruzione orale, co-
me i Greci e i Romani nei loro anfiteatri.

Se questa educazione sia buona o cattiva, & un altro pro-
blema; ma ecco che I'educazione impartita a livello incon-
sapevole, si dimostra molto pi potente di quella coercitiva,
ecco che la scuola indiretta scalza quella imposta, € ne rende
i contenuti quasi insignificanti. E rimasta solo la forma au-
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coritaria quasi senza contenuto. Dico « quasi senza contenu-
1o » perché escludo la capacita meccanica di mettere insieme
le lettere e tirar fuori le parole, unica conoscenza che si pud
acquisire dopo quattro o cinque anni di studio.

Bisogna inoltre notare che questa stessa abilitd meccanica
a leggere ¢ a scrivere spesso si ottienc al di fuori della scuo-
la, in un tempo molto pili breve; che molto spesso questa
abilith non i porta nemmeno fuori dalla scuola, e spesso vie-
ne perduta non trovando applicazione nella vita. Dove esi-
ste la legge di frequenza obbligatoria alla scuola, non e’
nessun bisogno di insegnare a leggere, a scrivere e a contare
alla seconda generazione, per il fatto che il padre o la madre
sembrerebbero in grado di farlo a casa ¢ molto pid facil-
mente che a scuola.

Cid che ho visto a Marsiglia avvienc anche in tutei gli altri

que il popolo forma la parte principale della
propri istruzione non nella scuola, ma nella vita. La, dove
a vita stessa & istruttiva come a Londra, a Parigi, e, in gene.
re, nelle grandi citta, il popolo & istruito; 13 dove la vita non
& istrutiva come nelle campagne, il popolo non & istruito,
nonostante che e scuole siano perfettamente eguali in en-
trambe le situazioni. Le cognizioni acquisite nelle cittd sem-
bra che i conservino, quelle acquisite nelle campagne vanno
perdute. La tendenza e lo spirito che permeano l'educazione
del popolo nelle citcd come nelle campagne, sono completa-
mente indipendenti e generalmente opposti a quelli che si
vogliono instillare nelle scuole. L'educazione va avanti per la
sua strada indipendentemente dalle scuole

Liargomentazione storica contro Fargomentazione  storica
proviene dall'esame della storia dell'educazione. Non solo
troviamo che le scuole non progrediscono in proporzione al-
lo sviluppo dei popoli, ma ci dobbiamo convincere che esse
decadono e diventano una vuota formalita in confronto a tale
sviluppo; e che quanto pilt un popolo & progredito nella sua
formazione generale, tanto pits leducazione & passata dalla
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scuola alla vita ed ha privato di significato i contenuti della
ola.

Tnlnsr_\mdo di soffermarci su tutti i restanti mezzi edu-
, quali lo sviluppo dei rapporti commerciali ¢ dei
mezzi di comunicazione, Palto grado di liberta personale ¢ la
partecipazione dellindividuo negli affari di governo, non con-
siderando riunioni, musei, conferenze pubbliche e simili,
na di dare uno sguardo alla sola stampa € al suo
sviluppo, pet comprendere la differente condizione della scuo-
Ia di un tempo sispetto a quella attuale. Leducazione in-
consapevole della vita e Peducazione cosciente della scuols,
hanno sempre viaggiato insieme, completandosi I'un L'altra;
ma in assenza della stampa, la vita hs contribuito in misura
insignificante al processo educativo rispetto alla scuola. La
scienza appartencva agli cletti, i quali possedevano i mezzi di
educazione. Guardate, invece, quale fetta spetta ora alledu-
cazione della vita, quando non v’ uomo che non possegga
un libro, quando i libri vengono venduti a prezzi irrisori,
quando le biblioteche pubbliche sono aperte a tutti; quan-
do un ragazzo andando a scuola, oltre ai propri quaderni, si
porta appresso ben nascosto un zomanzo illustrato a poco
prezzo; quando due sillabari vengono venduti per tre copechi,
¢ un contadino della steppa, sempre ¢ dappertutto, compre-
23 un sillabario ¢ chieder ad un soldsto & pasagio < a
mostrargli ed_insegnargli tutta la scie
corso di lunghi anni dalla bocea di un st qulndu
uno studente ginnasiale abbandona il ginnasio €, da solo,
i prepara sui libr  sostiene Tesame per lingresso alluni
quando persone giovani lasciano Luniversith ed in-
e di prepararsi sugli appunti del professore, lavorano
Gestameme salle fonti; quando, per cssere sinceri ogni
istruzione seria viene acquisita solo dalla vira e non dalla

Lultimo e, a mio avviso, pil importante argomento, va ricer-
cato infine nel fatto che pud essere accettabile che i tedeschi,
sulla base dell'csistenza bisecolare della loro scuola popols-
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re, la difendano storicamente; ma su quali basi difenderemo
noi la scuola popolare, dal momento che da noi non esiste
ancora? Quale diitto storico ci autorizza a dire che le nostre
scuole devono essere uguali a quelle europee? Noi non pos-
sediamo ancora una tradizione di istruzione delle masse. Esa-
minando a fondo la storia universale dell’educazione popo-
lne non soltanto ci dobbiamo convincere che i & im-
ile isticuire seminari per gl insegnanti sul modello te-
Seaco,seaborare I merodo sedtaco basato ut suord, I ifané
schools inglesi, i lcei francesi e le scuole speciali, € con que-
sti mezzi metterci al passo con I'Europa; ma ci dobbiamo
invece convincere che noi russi viviamo in condizioni ecce-
zionalmente felici per quanto concerne Distruzione popolare.
Che Ia nostra scuola non deve scaturire, come nell’Europa
‘medioevale, dalle condizioni della vita civile, non deve servi-
fe a scopi governativi o religiosi, non deve evolversi nel-
Poscuritd di un mancato controllo su di essa da parte della
pubblica opinione o in assenza di un alto grado di educa-
zione indotto dalla vita stessa. La nostra scuola non deve,
con nuova pena e fatica, attraversare e liberarsi da quel cir-
colo vizioso attraverso il quale sono passate per tanto tempo
e scuole europee, circolo vizioso derivante dal fatto che la
scuola avrebbe dovuto promuovere Ieducazione spontanea,
& I'educazione spontanea promuove la scuola

T popoli europei hanno vinto questa difficoldd, ma nella
lotta hanno necessariamente perduto molto.

Siamo riconoscenti per lo sforzo di cui saremo chiamati
beneficiare, ma non dimentichiamoci che siamo destinati a
compiere una nuova fatica in questo campo. Sulla base di
id che 'umanita ha gid sperimentato e considerando che la
nostra attivitd non & ancora cominciata, siamo in grado di
apportare una maj g;m coscienza al nostro lavoro ed &
nostro dovere percid

Se vogliamo prendere in prestito i metod; delle scuole euro-
pee, siamo tenuti a distinguere cid che in esse & fondato
sulle eterne leggi della ragione e cid che & migimzo solo
dalle singole condizioni storiche. Non ¢ una logica genc-
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rale, un criterio che giustifichi la violenza che le scuole usa-
no coniro il popolo, e percid qualsias! imitazione della scuo-
la europea, per quel che riguarda la scuola obbligatoria,
non costituiri un passo avanti, bensl una retrocessione per il
nostro popolo; sarebbe un tradimento delle sue inclinazioni.

E comprensibile il motivo per cui in Francia si & formata
una scuola razionalista basata sul dominio delle scienze esat-
te — matematica, geometria ¢ disegno —, in Germania si &
imposta una seuola formativa a pi: livelli con il predominio
del canto e dellanalisi; & pure comprensibile il motivo per
cui in Inghiltera si & sviluppato un enorme numero di or-
ganizzazioni che hanno istituito scuole flantropiche per il
proletariato caratterizate da rendenze pratiche ed, al tempo
stesso, rigorosamente morali. le scuola si debba for-
mare in Russia non ¢i & noto e non ci sard mai noto, se noi
S e che essa venga elaborata liberamente ed
tempo_ opportuno, ciod una scuola conforme. all'epoca
$os s ol it Heveoelicoare, dcgoits ol
sua storia e ancor pi alla storia universale.
Se ci convince:

:mo che I'educazione popolare in Europa pro-
cede su una strada sbagliata, allora, non facendo nulla per
Pistruzione popolare nel nostro paese, faremo di pit che se
pretendessimo improvvisamente di inserirvi a viva forza tut-
to cid che a ciascuno di noi sembra valido.

Cosi il popolo poco istruito vuole una maggiore istruzione,
la classe pit colta vuole istruire il popolo, ma il popolo si
assoggetta all'istruzione solo con la violenza. Abbiamo ricer-
cato nella filosofia, nell'esperienza e nella storia i fonda
menti che avrebbero potuto dare alla classe educatrice un
simile diritto ¢ non abbiamo trovato nulla, al contrario ci
amo convinti che il pensiero dell'vmanita tende costante-
mente alla liberazione del popolo dalla violenza nel campo
dell'istruzione.

Ricercando un criterio pedagogico, ciot la conoscenza di co-
sa ¢ come si debba insegnare, non abbiamo trovato nulla,
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tranne le opinioni e convinzioni pid discordanti, ¢ siamo ana
arrivai alla conclusione che quanto pili 'umanitd & pro-
gredita, tanto meno questo criterio & diventato raggiungibile.
Volendo dedurlo dalla storia dell'educazione, abbiamo do-
vato concludere che non solo le scuole che si sono evolute
storicamente non possono servire da modello per noi russi,
ma che queste scuole ad ogni ulteriore progresso rimangono
sempre pit distaccate rispetto al livello generale di educa-
zione e che per questo il loro carattere coercitivo diventa
sempre pi illecito, ed infine che in Furopa I'educazione
stessa, come acqua di infiltrazione, i & scelta una nuova stra-
da, ha aggirato le scuole e si & riversata negli strumenti vitali
dell’educazione.

Quale deve essce per noi russi la linea di condotta attuale?
Metterci tutti d'accordo ¢ prendere come buse il punto di
vista inglese, francese, tedesco, nord-americano sull’educazio-
ne od uno qualunque di questi metodi? Oppure, con un at-
tento esame della flosofia e della psicologia, dobbiamo sco-
prire cid che & necessario in linea generale per lo sviluppo
dell'anima dell'uomo e per forgiare dalle gicvani generazioni
uomini il pits possibile migliori secondo le nostre concezioni?
O dobbiamo utilizzare 'espetienza della storia, non nel senso
di imitare quelle forme che si sono evolute attraverso di es-
ma nel senso di comprendere le leggi che Iumanita ha
tratto dalle propie sofferenze? Dobbiamo dire a noi stessi
francamente e oncstamente che non conosciamo ¢ non

& necessario alle generazioni fu-

che non vogliamo incolpare il popolo di ignoranza se non
vuole accettare la nostra educazione, ma che incolperemo.
noi stessi di ignoranza ¢ di orgoglio qualora ci mettessimo
in mente di istruire il popolo a modo nostro?

Smettiamo dunque di considerare la resistenza del popolo
alla nostra educazione come un fattore di ostilitd verso la
pedagogia, vediamo al contrario in essa l'espressione della
volonta del popolo sulla quale soltanto dovra basarsi la no-
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stra atdivied. Ottemperiamo infine a quella legge che cosl
chiaramente ci dice, sia nella storia della pedagogia come in
quella di tutta Veducazione, che, affinché la classe educatrice
sappia che cosa & bene € che cosa & male, la classe che riceve
Tistruzione deve avere il pieno potere di esprimere la pro-
it it & almeno di allontanarsi_dalleducazione

ivamente non la soddisfa. Ammertiamo che il eri-
la liberaa

st
terio p:dzgﬂgx(o 2 uno solo:

Noi ubbmmu scelto questa ultima via nella nostra attivitd
pedagogics
e R
sappiamo, ma non possiamo sapere in che cosa debba con-
sistere leducazione del popolo, che non solo non esiste nes-
suna scienza per istruire ed educare, ciod nessuna pedagogia,
a che i suoi stessi principi di base non sono ancora stati
et che la definizione della pedagogia e dei suoi fini in sen-
osoica son  possble, & imuile & pericalosa
Noi non sappiamo in che cosa dovicbbero consstere Tistr
zione ¢ Peducazione, non accettiamo tutta la filosofia delledu-
ne perché non riconosciamo all’vomo la capacicd di sa-
pere che cosa egli deve sapere.
L'istruzione e I'educazione costituiscono per noi dei fatti
storici di interazione degli uni sugli altri; percid il compito
della scienza delleducazione, secondo noi, & soltanto una
cerca delle leggi che regolano questa azione reciproca.

Non solo non riconosciamo alla nostra generazione il sa-
pere, e neppure il diritto di sapere cid che & necessario per
il perfezionamento di un uomo, ma siamo convinti che an-
che qualora I'smanith possedesse questo sapere, non po-
trebbe arrogarsi il diritto di trasmetterlo o meno alla gio-
vane generazione. Noi siamo convinti che la cognizione del
bene ¢ del male, indipendentemente dal volere dell'uomo,
@ insita in tutta Pumanitd « si sviluppa inconsapevolmente
sieme alla storia; € che & impossibile inculcare nella nuova
generazione la nostra conoscenza, cosl come & impossibile
privarla di questa nostra conoscenza e di quel salto di co-
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scienza al quale la condurrd ogni successivo passo della
storia,

La nostra apparente conoscenza delle leggi del bene e del
male e le nostre azioni nei riguardi della giovane genera
zione fondate su queste, costituiscono in gran parte un osta-
colo allo sviluppo di una nuova coscienza, non ancora clabo-
rata dalla nostra generazione, ma che si st elaborando nella
nuova. Cid & un impedimento e non un aiuto all’educazione.
Noi siamo convinti che I'educazione sia storia e che pertanto
non abbia mai fine. Leducazione, intesa nel suo significato
pilt vasto, & quellattiviea dell'uomo che abbraccia anche Ial-
levamento dei figli ¢ che ha come base il bisogno di egua-
glianza ¢ limmutabile legge del progresso educativo.

Una madre insegna al figlio a parlare solo per potersi com-
prendere reciprocamente, istintivamente si sforza di unifor-
‘marsi al suo modo di vedere le cose, alla sua lingua, ma Ja
legge evolutiva non le permette di scendere fino a lui, benst
costringe lui ad innalzarsi fino al suo sapere. Lo stesso rappor-
to esiste tra lo scrittore e il lettore, lo stesso tra la scuola e
Tallievo, lo stesso tra il governo, le classi sociali e il popolo.
Liauivita dell'educatore, come pure quella di chi viene edu-
cato, & mossa dallo stesso ed unico scopo. Cor
scienza delleducazione & solo lo studio delle condizioni in
cui queste due tendenze verso un unico fine comune tendo-
no a coincidere, e lindicazione di quelle condizioni che im-
pediscono questa coincidenza,

In conseguenza di cid, da un lato la scienza dell'educazione
diventa per noi pit facile, dal momento che non & pil osta-
colata da interrogativi come: qual & lo scopo finale dell’edu-
cazione, a che cosa dobbiamo preparare la nuova genera-
zione? ¢ cosl via; d’altro lato diventa infinitamente pi dif-
ficile.

Siamo costretti a studiare tutte quelle condizioni che
hanno favorito la coincidenza delle tendenze dell'sducatore
e dell'educando; dobbiamo determinare in che cosa consi-
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sta quella libertd, la cul assenza ostacola Pincontro di en-
trambe le tendenze € che sola pubd servire a noi come cri-
terio di base di wtta la scienza delleducazione; passo dopo
passo, muovendo da una innumerevole quantita di fatti, dob-
biamo giungere alla soluzione dei problemi della pedagogia.

Sappiamo che pochi saranno convinti dalle nostre argomen-
tazioni. Sappiamo che la nostra convinzione fondamentale,
ciod che T'unico metodo educativo sia lesperienza, e 'unico
criterio per educare sia la libertd, suonera per alcuni come un
trito luogo comune, per altri una oscura astrattezza, per
altri ancora un sogno irrealizzabile. Non avremmo osato vio-
lare la tranquillita dei pedagogisti ed esprimere convinzioni
cosl contrarie a tutto il mondo, se avessimo dovuto limitarci
alle riflessioni di questo articolo. Ma sentiamo la_ possibi-
lta, passo dopo passo e fatto dopo fatto, di rare Iap-
plicabilica e la legittimisa delle nostre cosl barbare convin-
zioni e solo a questo fine consacriamo la pubblicazione del
periodico Jasnaja Poljana.

2
Educazione e formazione culturale

Esistono molte parole che non esprimono concetti ben de-
finiti e spesso vengono usate in modo arbitratio; eppure si
tratta di parole indispensabili, quali: educazione, formazio-
ne culturale, insegnamento.

Non sempre i pedagogisti ammettono la differenza che passa
tra il concetto di formazione culturale e di educazione, ma
non sono in grado di esprimere i propri pensieri altrimenti
che usando le parole: cultura, educazione, insegnamento.
Ad ognuno di questi termini deve corrispondere necessaria-
mente un concetto ben preciso. Forse & giustificata Ia no-

stra avversione ad usare queste parole nella loro accezione

‘attuale; tuttavia questi concett esistono ed hanno il diritto
di esistere distinti I'uno dall’altro. In Germania si fa una
netta distinzione tra Erziehung (educazione) e Unterricht
i si he Veducazi tende L'in-

segnamento, che Dinsegnamento & uno dei mezzi pit signi-
ficativi e ragiungere Teducazione, che ogni insegnamento
reca in 5€ Pelemento educativo, erziebliges Element. Inol-
tre, il concetto di formazione culturale, Bildung, comprende
sia leducazione che Pinsegnamento.

La distinzione tedesca il comune sar la scguente: Leduca-
zione & la formazione degli uomini migliori, secondo I'ideale
di perfezione umana elaborato da una data epoca. Liinsegna-
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mento, sebbene implichi una maturazione morale, & un mez-
20, non esclusivo, per raggiungere lo scopo; oltre ad esso, &
importante che leducando sia sottoposto a condizioni che
i tedeschi ritengono favorevoli ai fini dell'educazione, ¢ ciod
la disciplina e l'imposizione, Zucht.

Lo spirito umano, dicono essi, deve essere allenato, come
1o8 1 corpo con I grnnasics, Der Getr muse geaibiigs
werden.

In Germania, nell'sso comune e talvolta persino nella lete-
ratura cosiddetta pedagogica, la formazione culturale, Bil-
dung, o viene confusa con Distruzione e con I'educazione,
oppure & considerata un fenomeno sociale, con cui la peda-
gogia non ha niente a che vedere. In francese non trovo
neppure una parola corrispondente al concetto di obrazovarie
(formazione culturale) ' &ducation, instruction, civlisation
esprimono concetti completamente diversi. E cosl pure in
inglese non esiste una parola che corrisponda al concetto
di obrazovanie (cultura).

A volte i pedsgogisti tedeschi non riconoscono neppure che
esiste una differenza tra il concetto di formasione colurale ¢
quello di educazione; nella loro concezione questi due con-
cetti si fondono in un tutto unico, inscindibile? Conversan-
do con il famoso Disterweg, una volta portai il discorso
sui. concetti di cultura, educazione e istruzione. Disterweg
si pronuncid ironicamente su coloro che distinguono una
cosa dall'altra, secondo lui invece questi concetti si fondono.
Ma contemporancamente parlavamo delleducazione, della
cultura e dellistruzione ¢ ci capivamo benissimo. Egli stesso

* La parola russa « obrazovanic » che viene da noi tradoria in questo

sagsio con « formzione cultursle », ¢ talvolta. semplicemente con

«cultura » non sta solo ad indicace il complesso delle cognizioni ac-

quisite (istruzione), ma comprende anche il concetto di sviluppo delle
inwinscchd

i
goiin < forma . (N T)

1 tedesco Bilfang sigifin inaci ¢ formusione
«cultura s,

«educazione »,
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disse che In cultura include I'elemento educativo che 2 pro-
prio di ogni istruziore.

Cosa significano questi termini, come sono intesi e come si
devono intendere?

Non stard a ripetere le dispute c le conversazioni che mi &
capitato di avere con i pedagogisti a questo proposito, né
trascriverd dai vari libri tutte le opposte opinioni esistenti
nella fetteratura su questo stesso argomento. Sarcbbe cosa
tr0ppo lunga ¢ del resto ognuno potra controllare a verita
delle mie parole leggendo il primo articolo di pedagogia che
gli capiti. Qui mi sforzerd di chiarire Porigine di questi con
cetti, la loro diversica e le ragioni per cui non sono chiara-
‘mente compresi,

Nelle concezioni dei pedagogisti educazione implica inscgna-
mento.

Ta cosiddetta scienza pedagogica si occupa soltanto della
educazione ¢ considera l'individuo che si sta formando
come un essere del tutto sottomesso all'educatore. Solo per
opera di questi Teducando riceve Io stimolo culturale o edu-
cativo, avvenga esso sotto forma di lettura di libri, di ascolto
di racconti, di ripetizioni mnemoniche, di esercitazioni arti-
stiche o fisiche. Il mondo esterno riesce ad influenzare I'al-
lievo solo nella misura in cui 'educatore lo pecmetes: Tl
Feducatore cerea di circondare il proprio allievo di un mu-
10 impesresbile pe xcladirs o6 infhenea dela pealh e
costante, ¢ lascia passare dall'esterno cid che ritiene utile
solo attraverso il suo fliro scientifico-scolastico-educaivo.
Non parlo di cid che si & fatto o che si fa per la gente
cosiddetta i ignoeute, o fazendo combatte conts | -
lini a vento, mi riferisco a come i cosiddetti migliori educa-
e paodseatr bt & el l et Al e
ione. Dappertutto Ia realtd resta al di fuori delle cure del-
Teducatore, dappertutto la scuola viene circondata dalla mu-
raglia cinese della saggezza libresca; e Ia realrd riesce ad eser-
citare la sua azione formativa solo nella misura in cui cid
piaccia all'educatore. Non si riconosce I'szione educativa del-




T Qule souola?

Ia realea. Questo 2 il principio della scienza pedagogica per-
ché essa si attribuisce il diritto di sapere cid che & necessario
alla formazione degli uomini migliori e ritiene che sia possi-
bile tenere lontano l'educando da ogni influenza non stretta-
mente educativa; in tal modo & impostata anche la prassi
educativa.

Partendo da tale punto di vista i concetti di educazione ¢ di
cultura naturalmente si fondono, oppure si afferma che senza
educazione non pud esserci neppure cultura. Negli ultimi
tempi si & cominciata a sentire vagamente Desigenza di una
maggiore libertd di formazione culturale. T pedagogisti pix
valenti sono giunti alla convinzione che linsegnamento rap-
presenta l'unico strumento per educare, ma poiché si tratta
di un insegnamento coercitivo, imposto, i sono confusi i
tre concetti di educazione, formazione culturale ¢ insegna-
mento.

Secondo e concezioni dei teorici dellapedagogia l'edu-
cazione & l'azione esercitata da un individuo su un altro e
comprende tre tipi di intervento: 1) influenza morale o im-
posta dell'educatore, che di un modello di vita ¢ ricorre
alle punizioni; 2) istruzione e insegnamento; 3) mediazione
tra la vita reale ¢ Ieducando.

Secondo la nostra opinione, 'errore e Ia confusione nell'uso
dei concetti nascono dal fatto che oggetto della pedagogia
& I'educazione ¢ non la cultura, e che & impossibile per un
educatore prevedere, soppesare ¢ determinate tutt i legami
con la realta della vita.

Ogni educatore riconosce che Ia vita esercita Ia sua influenza
prima della seuola ¢ dopo di essa, ¢, a dispetto di tutti gli
sforzi volti a rimuoverla, anche all'interno della scuola stessa.
1l condizionamento operato dalla realth & cost decisivo che
annulla nella maggior parte dei casi ogni influsso dell'educa-
zione scolastica. Ma I'educatore considera cid solo una con-
seguenza dello sviluppo insuffciente della teoria ¢ dell'abi-
lita pedagogica e continua a pensare che sia suo compito
educare gli individui secondo un dato modello; non si preoc-
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cupa di favorire la crescita culturale, cio di studiare le vie
auraverso le quali si forma 'uiomo e di collaborare alla sua
libera formazione. Unterricht, l'insegnamento, contribuisce,
ne convengo, all'educazione, ma la formazione culturale in-
clude in sé entrambe le cose.

Lieducazione non & loggetto della pedagogia, ma & uno
dei fenomeni a cui la pedagogia non pud non rivolgere L'at-
tenzione; oggetto della pedagogia deve e pud essere solo la
formazione culturale. La cultura, secondo noi, fappresenta
Tinsieme di tutti gli elementi che contribuiscono alla crescita
dellindividuo, che gli forniscono una pitt ampia concezione
del mondo, che gli danno nuove conoscenze. Tutto produce
caltura: i giochi infantili, le sofferenze, le punizioni dei ge-
nitori, i libri, il lavoro, lo studio libero  lo studio imposto,
Varte, la scienza, Ia vita.

Per cultura in genere s'intende sia il risultato delle influenze
che la vita offre all'vomo (in senso di « formazione dell'uo-
mo» noi diciamo: un uomo provvisto di cultura) sia l'in-
fuenza stessa di tutte quante le condiior
mo i trova (nel senso di form: di un tedesco, di un
contadino russo, di un gentiluomo noi diciamo: la tale
persona ha ricevuto una cattiva cultara, una buona cultura,
 cost via). Noi ¢i occupiamo solo di questo ultimo caso.

i vita in cui I'uo-

L'educazione & intervento di un individuo su un altro al
fine di obbligarlo a fare proprie determinate abitudini mo-
ali. (Diciamo: ne hanno fatto un ipocrita, un delinquente,
una persona per bene. Gli spartani allevavano uomini corag-
giosi. T francesi educano un tipo di personalita unilaterale ¢
compiaciuta di se stessa). L'insegnamento & la trasmissione
delle conoscenze di un individuo ad un altro (si pud insegnare
il gioco degli scacchi, Ia storia, il mestiere del calzolaio). 11
tiocinio & una sfumatura del concetto d'insegnamento: I'in-
tervento di un individuo su un altro allo scopo di portarlo
ad impadronirsi di determinate abilita fisiche (inscgnare a
cantare, a lavorare il legno, a danzare, a remare, a ripetere
& memoria). Liinsegnamento e il tirocinio sono strumenti del-
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Ia formazione culturale, quando siano liberi; sono invece
strumenti delleducazione quando lo studio & imposto e lin-
segnamento esclusivo, quando ciod si insegna solo cid che
Tinsegnante reputa necessario. La verith & chiara ed ognuno
istintivamente la vede. Per quanto ci sforziamo di fondere
cid che & diviso e di dividere cid che & indivisibile, di sotto-
mettere il pensiero allo stato atruale delle cose, la verita resta
evidente.

Leducasione & Vazione coerctiva, unilstesale esercitata =
un individuo su un altro individuo; mentre la fo

il mplia; s satpores here ot 1o perianes st
rapporto si basa sull'esigenza di acquisire delle conoscenze
nuove, da una patte, ¢ di comunicare le conoscenze gid ac-
quisite, dall’altra. Liinsegnamento, Unterricht, costituisce lo
strumento sia della formezione culturale, che dell'educa-
zione. La differenza tra il concetto di educazione e il concet-
0 di formazione culturale risiede solo nellimposizione, che
Teducazione si crede in diritto di esercitare. L'educs

2 1a formazione imposta. La formazione culturale & libera.

11 concetto di educazione, I'éducation francese, Veducation
inglese, la Erzichung tedesca esistono in Europa, il concetto
azione culturale, invece, esiste solo in Russia e in
parte in Germania, dove troviamo un termine quasi corri-
spondente & quelln russo, Bildung. In Francia ¢ in Inghilierra
etto e una simile parola praticamente non esi-
oo, Li cvdistion & Vincivilimento; instruction esprime
un concetto esclusivamente europeo, intraducibile in russo,
che sta ad indicare il patrimonio delle conoscenze scolasti-
cosclentifiche oppure la trasmissione delle stesse a qual-
cun altro; ma non si tratta mai del concetto di cultura che &
Tinsieme delle conoscenze scientifiche, delle capacita e dello
sviluppo fisico individuali

Ho gia parlato nel primo numero di « Jasnaja Poljana » del
diritto dimporre un determinato tipo di cultura ¢ mi sono
sforzato di dimostrate che, in primo luogo, in questo cam-

Educazione ¢ formazione cultarsle 79

po limposizione & impossibile, in secondo luogo, che non
porta a nessun risultato, 0 al massimo ad un risultato nega
tivo, in terzo luogo, che pud eventualmente essere basata
solo sullabitrio (i ci circass imparano a rubare, i maomettani
i) Leducasione, in quanco dic

ione al

disponsmc morale clevata a principio. Non voglio dire che
Teducazione sia D'espressione degli aspetti negativi della na-
tura umana, ma & un fenomeno di involuzione del pensiero ¢,
in quanto tale, non pud essere posta a fondamento di una
attivitd razionale quale la scienza.

L'educazione & la tendenza di una persona a plasmarne un'al-

ra a sua immagine. (L'aspirazione del povero a togliere al
ticco le sue ricchezze, il senso di invidia di un vecchio di fron-
te alla freschezza e al vigore giovanili, il senso di invidia
eretto a principio e a teoria). Sono convinto che un educa-
tore si dedica al suo compito con passione tanto maggiore
quanto pii Ia sua dedizione si basa su un sentimento di i
vidia per la purezza del bambino e sul desiderio di renderlo
simile a sé, ciot di riuscire a corromperne la freschezza
infantile.

Conosco un sensale che non fa che accumulare soldi con ogni
mezzo infame ed ha un bel bambino di dodici anni; ogni vol-
ta che lo sollecito a mandarlo alla scuola di Jasnaja Poljana,
indicandogli i vantaggi che ne ricaverebbe, mi risponde sem-
pre con un sorriso compiaciuto nello stesso modo: « Va bene,
ma prima di tutto devo allevarlo io stesso alla mia scuola ».
E se lo trascina dictro dappertutto e si vanta perché il ra-
gazzino a dodici anni ha imparato ad ingannare i contadini
che raccolgono il geano per il padre. Chi non conosce padsi,
allevati negli istituti e nelle scuole militari,! che ritengono
buona solo 'educazione che & stata impartita a loro stessi?

diamo che questo tipo di scuole, come del reso Jn profesione
e, o iy i s 13 b s R dfy
icimento s da intenders nel senso di una forma di cducazione
3

claria. (N4
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Non capita forse Ia stessa cosa con i professori nelle univer-
sith e con i monaci nei seminari?

Non ripeterd quello che ho gid dimostrato una volta®
e che & troppo facile dimostrare: ciot, e Vedvcasone,
concepita nel senso di riuscire a rendere gli vomini siv
uilh & modells prestabil,  sserde tnglistae mpossible
Qui mi limiterd a trattare una sola questione. 1 diritto
ad educare non esiste. Non lo riconosco io, non lo ha
riconosciuto e non lo riconoscerd mai nessuna giovane ge-
necazione di educandi che sempre e dovunque si ribellano
contro Teducazione loro imposta. Come dimostrerete la
legittimita di questo diritto? To non so e non suppongo null
‘ma voi riconoscete e supponete che un uomo abbia il diritto
di plasmare altri uomini come egli stesso vuole. Dimostrate-
mi pure la legittimita di questo diritto, ma non con Pargo-
‘mentazione che I'abuso del potere esiste ed @ esistito da sem-
pre. Non siete voi i querelanti, ma noi, e voi dovete ric
spondere.

Gia diverse volte, sia a voce che per iscritto, sono state ri-
battute le mie idee, apparse su « Jasnaja Poljana », negli stes-
si termini con cui si calmerebbero dei bambini irrequieti.
Mi hanno detto: « Indubbiamente, educare come si educa-
va nei monasteri medioevali, non & certo bene, ma il gin-
nasio, le universita sono un'altra cosa ». Altri mi hanno detto
« Indubbiamente, & proprio cosl, tuttavia conside-
rando tutte ld circostanze, bisogna convenire che non & pos-
sibile altrimenti ».
Questo tipo di obiezioni, mi sembra, non rivela serietd, ma
debolezza di pensicro. La questione & in questi termini: un
womo ha o non ha il diritto di educarne un altro? Non si pud
rispondere che non lo ha, tuttavia... Bisogna rispondere o s
© no. Se s, allora la sinagoga braica c il seminario hanno
diritto di esistere esattamente come le universit?

Se no, in

! Tolstoj si riferisce probabilmente al
e e ot gt o o

« Sullstruzi
o libro, & che cra o

parso sull sessa Tvisid « Jasnaja Polana ., nel mumézo 1. (N1
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tal caso anche la vostra universita, in quanto istituzione edu-
catrice, & del tutto illegale, a meno che non sia perfetta ¢
che tutti la riconoscano come tale. Non vedo vie di mezzo,
e non solo in teoria, ma anche nella realta dei fatti. A mio
pacere sono ugualmente ripugnanti il ginnasio con il suo
latino, ¢ il professore di universita con il suo radicalismo o
materialismo. Né lo studente ginnasiale, né lo studente uni-
versitario hanno liberta di scelta. Da quanto ho potuto os-
servare, anche i risultati di tutti questi tipi di educazione so-
no ugualmente mostruosi. Non & forse evidente che i corsi
di studio dei nostri istituti d'istruzione superiore appariran-
£o ai nostri discendenti, nel XX secolo, altrettanto assurdi

fantili quanto appaiono a noi ora le scuole medioevali?
E facile arrivare a questa semplice conclusione: se nella
storia delle conoscenze umane non ci sono mai state veritd
assolute, ma solo errori che sostituivano altri.errori,
quale ragione obbligare le giovani gencrazioni ad acquisire

delle nozioni che certamente si riveleranno errate?

Mi hanno detto e si continua a dirmi: se cosl & stato da sem-
pre, perché ti preoccupi? Cosl deve essere. To non ne vedo
affatto la necessita. Se gli uomini si sono sempre uccisi Pun
Valtro, da cid non ne consegue affatto che dovrd essere sem-
pre cosl e che bisogna fare dell'assassinio un principio, spe-
cialmente nel caso in cui sia stata trovata la ragione di questi
delitt e sia stato indicato come evitarli

oprattutto, avendo riconosciuta genericamente il diritto
degli vomini ad educare, come potete poi criticare Ia cattiva
educazione? La critica il padre che ha mandato il figlio a scuo-
1a,la critica il clero pensando all'universita, la criticano il go-
verno e la societd. O si riconosce il diritto a tutti o non lo
si riconosce a nessuno. Non vedo vie di mezzo. La scienza
deve decidere: abbiamo il diritto di educare oppure no?
Perché non dire la verita? L'universita non approva la
formazione religiosa e dice che non ¢’ niente di peggio
del seminario; i religiosi non amano la formazione universi-
taria ¢ dicono che non & niente di peggio dell'universita ¢
che & solo una scuola di superbia e di ateismoj i genitori cri-
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ticano le universitd, le universitd criticano i collegi militari,
il governo critica le universita, ¢ viceversa.

Chi ha ragione e chi ha torto? Un popolo, ideologicamente
sano ¢ vivo, di fronte a simili problemi non pud mettersi
senz'altro a stendere il programma di un insegnamento og-
gettivo, ma cerca prima una risposta @ questi interrogativi
E se poi Ia si vorra chiamate pedagogia oppure in aitro modo,
non ha importanza. Ci sono due risposte possibiliz

1) riconoscere il diritto a chi & pid simile a noi o a chi
amiamo o temiamo, come fa la maggior parte delle persone
(se io fossi prete, penserei che il seminario  la miglior cosa;
se fossi un ufficiale, preferirei la scuola militare; se fossi sto-
dente, terrei in considerazione solo le universitd. Noi tutti
ci comportiamo in tal modo, sosteniamo le nostre preferenze
con argomenti pill 0 meno acuti, senza accorgerci che anche
i nostri oppositori fanno la stessa identica cosa);

2) non riconoscere a nessuno il diritto di impartire la
‘educazione.

To ho scelto questa seconda possibilits ed ho eereato di spie-
gare la ragione della mia scela.

Affermo che, in Russia come in tutta Europa, le universitd
quando non sono del tutto libere, si basano solo sulla preva-
ricazione e sono altrettanto mostruose dei seminari. Io chie-
do ai miei futuri critici di non sfumare le mie conclusioni:
o io sto dicendo delle cose sbagliate oppure si sbaglia tutta
Ia pedagogia, non ci pud essere una via di mezzo. E cosl,
fintanto che non sara dimostrato il diritto ad educare, neghe-
1d che questo diritto esista. Tuttavia, pur non riconoscendo-
Io, non posso non ammettere che 'educazione, in quanto fe-
nomeno, esiste e devo spicgarlo. Devo spiegare da dove ha
preso origine il concetto di educazione, questo strano parto
della nostra societs, questa mspl:gzbllc constraddzione che
i fa die: questa madre a, non ha diritto di educare
5 s il Mg Splialielas quesla scuola non &
buona, bisogna distruggerla; questa & buona, bisogna soste-
nerla. Da dove deriva il concetto di educazione?
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Questo fenomeno innaturale, L'imposizione culturale, ciod la
educazione, esiste da secoli; quindi, le cause di questo fe-
nomeno devono risiedere nel profondo della natura umana.
E le vedo chiaramente: 1) nella famiglia, 2) nella religior
3) nello stato e 4) nella societd (in senso stretto, in un dato
ambiente).
In primo luogo, la madre ¢ il padre, comunque essi siano,
desiderano che i loro figli diventino simili a loro o per lo
meno quali essi avrebbero desiderato di essere. Questa aspi
razione & cosl naturale che non & possibile sdegnarsi. E non si
potra pretendere niente di diverso finché il diritto alla libera
evoluzione di ogni personahli non sard entrato nella coscienza
nicore. Tnoltre, i genitori dipenderanno, pid di
chiunaue tto; dalls posizions che: il figllo: acqulsterd:e;
quindi, Paspirazione ad educarlo a modo loro si pud definire,
s¢ non giusta, almeno naturale.

In secondo luogo, la religione 2 responsabile del fenomeno
dell’educazione. Nel momento in cui una persona, sia un
maomettano, un ebreo o un cristiano, crede fermamente che
colui che non riconosce il suo insegnamento non potrd
salvarsi  perderd la sua anima per sempre, ebbene, costui
non potrd non desiderare, anche se inconsapevolmente, di
educare ogni suo figlio secondo quellinsegnamento.

10 ancore una voka: Ia religione & Punico motivo che
pud rendere legale e logica la volonta di educare.

La terza e pit considerevole origine del concetto di educa-
zione risiede nellesigenza dei governi di educare vomini
wtili ai fini dello stato. In base a questa esigenza sono sorti i
collegi militari, le scuole di diritto, gli istituti superiori di
ingegneria ed altri ancora. Non potrebbe esistere un governo
senza servitori; senza governo non esisterebbe lo stato. Evi-
dentemente anche questa origine delleducazione pud essere
interamente giustificata.

In quarto luogo ¢ un'esigenza della societd, di quella so-
cietd in senso stretto che in Russia & costituita dai nobili,

S
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dai funzionari ¢ in parte dai commercianti. A questa societd
occorrono dei complici e dei sostenitori
£ degno di nota — e chiedo al lettore di rivolgere partico-
lare auenzione a questa circostanza — il fatto che nella
scienza e nella letteratu ntinuamente  messo
sotto accusa 1'aspetto costrittivo dell'educazione fami-
liare (si dice: i genitori rovinano i figli; ma a me sembra
del tutto naturale che un padre ed una madse desiderino al-
levare i propri figli simili a se stessi). La scienza e la lette-
satura criticano Leducazione religiosa (un anno fa, mi sem-
bra, tutta 'Europa esprimeva la sua indignazione per un ra-
gazz0 cbreo che era stato costretto a convertirsi al cristiane-
simo; ma nulla & pils legittimo del desiderio di aprire ad un
bambino, occasionalmente affidato alle nostre cure, la via
della salvezza eterna per mezzo di quella religione in cui noi
cerediamo). Criticano I'educazione dei burocrati e I'educazio-
ne militare: ¢ come potrebbe un governo, in fondo neces-
satio a tutti noi, non allevare dei servitori per noi e per s
stesso?

Ma nessuno, invece, protesta contro la discriminazione
sociale. T ceti privilegiati con la loro universita hanno
sempre ragione; ¢ il loro concetto di educazione & contro il
popolo, contro tutta la massa del popolo e non trova altra
giustificazione che nellorgoglio di casta. Come mai? Io
credo che questo dipenda dal fatto che nof, la nostea classe
sociale, non sentiamo mai la voce dei nostri oppositori,
non Ia sentiamo perché on possono servirsi né della
g ut dcls camioe; Tormin df it dell-gracde
voce del popolo ed occorre prestarle ascolto.

Prendete una qualunque istituzione sociale dei nostri tempi,
e scuole popolari, i brefotrof, i pensionati femminili, il
ginnasio ¢ universitd. Tn tutte queste istituzioni troverete
o stesso fenomeno strano, che perd nessuno sileva.

‘minciare dai contadini e dai borghesi su fino ai commercianti
€ ai nobili, i genitori si lamentano tutti che i loro fighi ven-
g0no educati secondo ideali estranei al loro ambiente. T com-
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mercianti ¢ i nobili dicono: non vogliamo ginnasi ed uri
versid che fanno dei nosu figi dei liberi pensatori senza
; i contadini e i piccolo-borghesi non vogliono le scuole,
i breforrof ¢ i pensionati perché temono che i figli diventino
degli scansafatiche e degli scribacchini piuttosto che dei
lavoratori.

Gli educatori, da parce loro, tutti senza esclusione, si pre-
occupano solo di allevare i bambini loro affidati diversamente
e sono i loro genitori. Si pongono essi stessi, che lo
coni:ssmo candidamente oppure no, come modello di vita
i propri allievi, mentre considerano i genitori esempi di
rozzezza, d'ignoranza e di vi evitare accuratamente.
Una insegnante, una di quelle creature spiritualmente distor-
te che considerano che la perfezione consiste nel far la rive-
renza, nellndossare il colleto inamidato ¢ nel parlare in fran-
cese, vi confida di essere un: a del dovere; dice che tut-
i i suoi sforzi educativi naufragano di fronte all'impossibi
di allontanare definitivamente i bambini dallinfluenza dei
genitori; dice che appena le sue allieve incominciano a di-
menticare il russo e a masticare un po’ di francese, a non
passare pils il tempo con le cuoche, 2 non far chiasso in cu-
cina e a non correre a piedi nudi, ¢ incominciano a conoscere,
grazie al cielo, la storia di Alessandro il Macedone ¢ la geo-
grafia della Guadalupa, tornano a casa, ¢ ahimé, dimenticano
tutto e riprendono le loro abitudini triviali
E chiaro che questa insegnante non solo schernid, senza ver-
gogna alcuna di fronte alle allieve, le loro madri e wrte le
donne di un certo ceto, ma considererd suo compito modifi-
care le opinioni e le idee delle fanciulle, ironizzando sull'am-
biente dal quale provengono.

Non parlo poi di quella situazione innaturale che deve condi-
zionare ogni concezione delle educande. A casa hanno gli agi,
i dolciumi, la dispensa fornita, i pranzi ben preparati, la
pulizia e le comoditd; tutto questo dipende dagl sforai e
dalle cure della madre e di tutta la famiglia. Pib fatica e pit
cure: maggiori comoditd; meno fatica e meno cure

‘minori
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comodith. £ un principio molto semplice, ma, oso pensare,
pit educativo del francese e di Alessandro il Macedone. Que-
sta nemesi quotidiana della fatica, invece, & del tutto estra-
nea alla educazione impartita dallo stato. Non solo il pranzo
non & migliore o peggiore, le federe pid o meno sporche, i
pavimenti pids 0 meno puliti a seconda dell'impegno delle al-
lieve, ma queste non possiedono neppure un loro angolo per-
sonale e segreto da sistemare a proprio piacimento, non han-
no alcuna possibilitd
stracci.

ricavarsi un vestito nuovo da vecchi

1 lettori mi diranno: « Ma perché parlare ancora dei pensio-
nati, non si uccide un uomo morto ». No, non si tratta di cose:
morte, ma di cose vive, ben salde sulle fondamenta del di-
itto ad educare. I pensionati non sono affatto delle istitu-
zioni pid snaturate dei ginnasi e delle universitd. Gli uni
e le altre si basano sullo stesso principio: il diritto, confe-
ito ad una persona © a un gruppo ristretto di persone, di
plasmare degli uomini a proprio ‘piacere. T pensionati non
sono istituzioni superate, ne esistono migliaia e continueran-
51 et pence i Vst it ol edostve 1
ginnasio ¢ dell'unive ifferenza consiste forse nel
fatto che non riconosciamo alla famiglia il diritto di educare
i propri figli come meglio crede, togliamo i bambini ad una
‘madre indegna e i mandiamo in collegio dove dovrebbero
essere educati da un’educatrice a sua volta indegna.

Non riconosciamo alla religione il diritto di educare, pro-
testiamo contro i seminari ¢ le scuole religiose, non rico-
E

sfano tari, quelle di diritto ¢ cosl via. Tuttavia
non troviamo il coraggio di negare la validitd di quelle isti-
tuzioni, pensionati femminili ed universitd, in cui la societd,
in realta non il popolo, ma L'alta socierd, si arroga il di-
ritto di educare 2 modo suo.

Le universita? Proprio cosl. Mi permetto di analizzare anche
questo tempio della sapienza. Dal mio punto di vista, I'u
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nato femminile; peggio ancora, in essa si cela Ja radice del
‘male, ciot il dispotismo della societa contro cui nessuno ha
mai ancora levato la mano.
Nei pensionati per fanciulle si & stabilito che non si pud fare
a meno dello strumento chiamato pianoforte, e della lingua
(nn«se esattamente nello stesso modo qualche sapientone
po di sapientoni hanno fondato Vuniversita per
conacnoe o stadio d feite e sicase wd lt, o I
vello. Anche ammettendo che si trauti degli esponenti della
cultura europea, dalla quale, sembra, abbiamo ereditato I
nostra organizzazione universitaria, il Joro numero rimarr
sempre molto, molto limitato rispetto alla massa degli stu-
denti per i quali Iuniversita & sorta. Non dimenticate che
sono sorte universith a Mosca, a Leningrado, a Kazan', a
Derpt, a Char'kov, domani ne sorgerd magari una anche a
Saratov e a Nikolaev; dovunque si vorrd, si fondera una di
queste istituzioni per lo studio di tutte le scienze ad alio
livello. To dubito molto che sia merito di questi sapientoni
Torganizzazione di tale istituzione.

Per la maestra la cosa & semplice: pone se stessa come mo-
dello da imitare. Ma qui i modelli sono troppo diversi ¢ com-
plessi. Ammettiamo che tle organizzazione ci sia, am-
mettiamo — cosa ancora inverosimile — che qui in R
sa esistano le persone adatte per insegnare nell'universitd.
Esaminiamo un momento la sua attivitd ed i suof risultati
Ho gia detto che & impossibile dimostrare la validita del pro-
gramma di una qualsiasi scuola e tanto meno dell’universitd,
che si prefigga lo scopo non di preparare gli allievi ad en-
trare in un altro istituto, ma di prepararli alla vita. Ripe-
texd soltanto — ¢ non potranno non essere d'accordo con me
tutte le persone non prevenute — che non & possibile dimo-
strare la necessita della suddivisione in facolta.

Anche I'universita ritiene che il distacco dall’ambiente natu-
rale sia la prima condizione perché uno sia ammesso a par-
tecipare della cultura. Come regola gencale, le universitd
accettano solo quegli allievi che abbiano superato la prova

us-

versita non ha fatto un solo passo avanti rispetto al pensio- dei sette anni di ginnasio e che vivano nelle grandi citta
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C& una piceola parte di studenti-uditori che svclg& gli st
di privatamente e senza frequentare il ginnasi

Ma prir & esese ausnérs, ) giaiasios Pallens dive: svee
superato il corso di studi della seuola distrettuale e po-
polare

Mi limiterd a parlare solo di ¢id che succede davanti ai no-
stri occhi in Russia, lasciando da parte douti riferimenti
alla storia e acuti studi comparativi su come si svolgono
le cose nei vari paesi europei.

Tutti s0n0 convinti, spero, che I'o

tivo delle nostre s
tuzioni scolastiche consiste soprattutto nella diffusione della
cultura a tatti i livelli sociali e che essa non deve restare pa-
trimonio esclusivo di un salo ceto. Infatti non ¢i preoceu-
piamo tanto di dare una cultura ai figl dei ricchi ¢ dei gran
signori (in ogni caso questi sarebbero in grado di mandare i
gl in qualche alira scuola in Europa), quanto di dare una

truzione ai figli dei piccoli mercanti, dei piccolo-borghesi,
dei sacerdoti, degli ex-servi. Lascio da parte i figli dei con-
tadini, per i quali sarcbbe vera utopia pensarlo. Ma in so-
stanza il fine dell'universitd resta la diffusione della cultura
ad un numero sempre piti grande di persone.

Prendiamo come esempio il figlio di un piccolo commerciante

in una qualsiasi citcd del nostro pacse, o di un gentiluomo di
campagna. Prima di tutto il bambino deve imparare a leggere
e a scrivere. Come si 5, questo comporta un corso di studi
della durata di tre, quattro anni, ¢ consiste nell'imparare mac-
chinalmente a memoria delle incomprensibili parole in slavo
antico. Le conoscenze acquisite attraverso questo genere di
ai fini del futuro inserimento nel-
la vita; per quanto riguarda poi le consuetudini morali, i
impara a non rispettare i vecchi e gli insegnanti, a volte a
rubare i libri ed altro, ma soprattutto simpara I'ozio e la
pigrizia.

Mi sembra del tutto superfluo dimostrare che una scuola, che
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insegna per tre anni quello che si pud imparare in tre mesi,
sia una scuola di oo e di pigrizia. Un bambino, costretto
a restare per sei ore sui libri, ad imparare in un giorno quel-
Io che potrebbe imparare in mezora, viene solo addestrato
alla pid completa ¢ malsana pigrizi
i genitori, ¢ soprattutto le madri,

imaes sl sl ficamente md:bolm e alienati; e tut-
tavia I'aspirazione a farne degli uomi i successo li induce
a mandarli poi alla scuola distrettuale. In questa scuola si
spingono ancora di pit i bambini sulla via della pigrizia, del

la menzogna, dellipocrisia e dell'indebolimento fisico. Qui le
‘mateic d'insegnamento sono ancora pit lontane dalla realtd
della vita che nella scuola precedente. Cosl s'incomincia con
Alessandro il Macedone, la Guadalupa e sedicenti spiega-
<ioni dei fenomeni naturali; questo da sllo scolaro, incorag-
giato dall'esempio del maestro, un falso orgoglio, € lo porta
a disprezzare i genitori. Chi non conosce questi scolaretti
che disprezzano profondamente tutte le persone non istruite
solo perché hanno sentito dal maestro che a terra & rotonda
e che Paria & composta di azoto ed ossigeno!

Dopo la scuola distrettuale, le madri, quelle stesse stupide
madri di cui tanto gentilmente si burlano gli scrittori di no-
velle, hanno da affliggersi ancora di pid per i propri bam-
binetti cosl trasformati nel fisico e nello spirito. E si arriva
in tal modo al ginnasio, ma il metodo & sempre lo stesso, fat-
to di esami e di costrizioni, di ipocrisia, di menzogna e di
pigeizia. E il figlio del commerciante o del piccolo propric-
tario terricro, i quali non sanno dove trovare un operaio o
un commesso, gid impara a memoria a geammatica francese
¢ latina, la storia di Lutero, si sforza di scrivere, in una
lingua che non gli & propria, dei componimenti sui vantaggi
di un modello rappresentativo di governo. A parte tutta que-
sta sapienza che non serve a niente, impara larte di con-
traree dei debiti, di ingannare, di sottrasre soldi ai genitori, la
dissolutezza ed altre scienze di questo genere, che raggiun-
gono il massimo grado di sviluppo all'universit. Al ginna-
sio assistiamo al distacco definitivo dalla casa
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Inscgnanti illuminati cercano di elevare P'allievo al di sopra
del suo ambiente natale; a questo scopo gli danno da le
gere Belinskij, Makolej, Lewis ecc., non perché trovano in
lui una disposizione particolare a qualche materia, ma per
farlo maturare, dicono. Sulla base di concezioni confuse ¢ dei
termini ad esse relativi — progresso, liberalismo, materiali-
smo, sviluppo storico e cosl via — lo studente ginnasiale

isprezza e rinnega il suo passato. A questo punto Lobiettivo
degli educatori & stato raggiunto, ma i genitori, e soprattutto
la madre, guardano con ancora maggiore perplessita e tri-
stezza il proprio figliuolo: non & piti il ragazzo che conosce-
vano, & cambiato, parla in una lingua straniera, pensa in mo-
do a loro estraneo, fuma, beve, & presuntuoso e pieno di sé.
Cid che 2 fatto, 2 fatto: «anche gli altri sono cosl », pen-
sano i genitori, « forse & bene che sia cosl »; e il ragazzo
si avvia all'universi. 1 genitori non osano confessare nep-
pure a se stessi di avere sbagliato.

Come si & gid detto, all universita & raro vedere qualcuno con
un'espressione aperta ¢ sana sul volto, ¢ non si vede nessuno
che rispetti, e se non lo rispetta, almeno consideri con se-
renita Pambiente dal quale proviene c nel quale gl tocchera
vivere. Tutt gli studenti disprezzano Ia classe sociale a cui
appartengono e provano avversione per il proprio ambiente.
Guardano la gente, i propri familiari altezzosamente, dall'al-
to in basso, e alla stessa stregua disprezzano Dateivicd che
dovrebbero svolgere in relazione alla loro posizione sociale.
Ai loro occhi solo tre carriere sembrano degne: quella dello
scienziato, del letterato e del funzionario.

Di tutte le materie d'insegnamento non ce % una sola utile
ai fini del futuro inserimento nella vita quotidiana, e del
resto sono insegnate tutte come se si trattasse d'imparare a
memoria il Salterio o il testo di geografia di Obodovskij.
Escludo solo le materie tecniche, come la chimica, la fisiolo
gia, Panatomia, e persino lastronomia, che costringono gli
studenti a lavorare. Tutte le altre materie, la filosofia, a sto-
sia, il diritto, la filologia, si imparano a memoria col solo sco-
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po di superare gli esami; siano esemi di passaggio o di Li
cenza, la cosa non cambia.

Gia vedo lo spocchioso disprezzo dei professori che legge-
ranno queste righe. Essi non mi onoreranno neppure della
oro irritazione ¢ non discenderanno dal piedistallo della loro
grandezza per dare spiegazioni a questo scrittore di racconti
che non capisce niente di un argomento tanto importante €
acano. Di questo sono consapevole, ma non posso tuttavia
far tacere Ja ragione ¢ lo spirito di osservazione.

Non posso in nessun modo riconoscere, insieme ai signori
professori, il culto dellistruzione che si compie sulla pelle
degli studenti, indipendentemente dalla forma e dal conte-
nuto delle lezioni del professore. Non riconosco niente di
tutto questo come non riconosco le funzioni educative, al-
trettanto misteriose ¢ da nessuno mai chiarite, della cultura
classica, su cui non si ritiene pil necessario discutere. Stu-
diosi di sicura fama mondiale ¢ degni di ogni stima potranno
affermare che & molto utile, per la maturazione di un indi
viduo, lo studio della grammatica latina, dei testi di poesia
greca ¢ latina nell‘originale, anche se & possibile leggerli nelle
traduzioni; ebbene non lo crederd mai, come non potrei cre-
dere se mi dicessero che, per maturare, uno deve stare per
tre ore su una gamba sola. Non si pud pretendere di dimo-
strare tali convinzioni solo richiamandosi all'esperienza.

Con I'esperienza si pud dimostrare tutto ¢id che si vuole. II
prete dimostrerd, rifacendosi ad essa, che il miglior mezzo per
insegnare a leggere e a scrivere & di obbligare a studiare il
Salterio; il calzolaio dira che il miglior mezzo per insegnare
il mestiere & di costringere gli apprendisti a portar 'acqua,
tagliar Ia legna e simili, per un periodo di due anni. In que-
sto modo si pud dimostrare tutto cid che si vuole. Dico cid.
solo perché i difensori delle universitd non mi vengano a par-
lare del significato storico, della misteriosa influenza educa-
tiva, della connessione logica di tutte le scucle dello stato
¢ non mi portino 'esempio dell'universitd di Oxford o di
Heidelberg. Mi permettano invece di ragionare alla Juce di
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un semplice € sano buon senso, e si mettano a ragionare se-
condo lo stesso criterio.

To 5o solo che gia alla mia entrata alluniversita, a sedici-di-
ciotto anni, mi viene imposto un certo corso di studi, a se-
conda della facolta che ho scelto, e mi viene imposto del
tutto arbitrariamente. Arrivo ad una delle lezioni che la fa-
colta mi preserive di frequentare: sono abbligato non solo
ad ascoltare tutto cid che il professore dice, ma anche ad im-
pararlo, se non parola per parola, frase per frase. E se non
lo imparo, il professore non mi promuoverd lesame
passaggio o di licenza. Non parlo poi degli abusi che si i-
Per ottenere la promozione devo

sempre al primo banco ¢ prendere appunti, avere un'espres-
sione spaventata o allegra all'esame, condividere e opinioni

studenti che del resto pud essere verificata in qualsiasi mo-
mento, in un'universith qualsiasi). Ascoltando le lezioni, potsd
non condividere I'opinione del professore, sulla base delle I
ture svolte in merito all'argomento di cui mi occupo, potrd
giudicare che le lezioni del professore sono malfatte, ma no-
nostante questo dovrd ascoltarlo o, almeno, impararle.

Nelle universita impera, con il tacito consenso di tutti, un
dogma, il dogma dellinfallibilth papale del professore. Non
basta che la formazione degli studenti sia realizzata dal pro-
fessore, come capita agli adepti nelle sette, in modo esotetico,
segreto e con la venerazione dei profani ¢ degli studenti. Ap-
pena un professore ottiene la nomina, comincia @ tenere Je
lezioni; e per quanto sia di intelligenza limitata e instu-
pidisca con il passat degli anni, abbandoni i studi scientific,
sia persona moralmente ignobile, continuera a tener le sue
lezioni fino alla fine dei suoi giorni; gli studenti non hanno
nessuna possibilita di esprimere la loro approvazione o il
loro scontento. Poco male se il contenuto delle lezioni del
professore & sconosciuto a tutti, fuorché agli studenti, Forse
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& colpa della mia ignoranza, ma fo non conosco libri e ma-
nuali composti trascrivendo le lezioni dei professori. Se esi-
ste qualche libro di questo genere, & certamente nella pro-
porzione dell’un per cento.

Che cosa significa questo? Un professore insegna una ma-
teria in un istituto dstruzione superiore, mettiamo che in-
storia del diritto russo, o diritto civile, Evidentemente
ol i b i s e, it sal b
saputo fare una sintesi di tutce le opinioni diverse o sceglierne
una, la pit moderna, e dimostrarne la fondatezza. E perché
allora egli priva tutti noi, tutta I'Europa, del frutto della sua
sapienza e lo trasmetee solo al suo uditorio di studenti? Non
sa forse che esistono dei buoni editori, che pagano buon de-
naro per buoni libri, che esiste una critica letteraria capace
di valutare le opere letterarie, ¢ che sarebbe molio pi co-
modo per gli studenti leggere il suo libro a casa, sdraiati co
modamente sul divano, piuttosto che prendere appunti alle
ioni? Se ogni anno le nozioni scientifiche vengono mo-
dificate e completate, ogni anno potrebbero apparire nuovi
articoli. La letteratura e Ia societa sarebbero riconoscenti per
questo. Perché invece | professori non pubblicano le lezioni?

Mi piacerebbe poter auribuire questo fatto all'indifferenza
dei depositari della scienza verso il successo letterario, ma
sfortunatamente vedo che essi non rinunciano a pubblicare
magari un articoletto politico da quattro soldi, purché non
riguardi la loro disciplina. To temo che Ia segretezza dell'in-
segnamento universitario sia originata dal fatto che, s¢ fos-
sero pubblicati, novanta corsi su cento non reggerebbero alla
nostra pur arretrata critica letteraria. Perché & indispensabile
tener delle lezioni, e non si da invece agli studenti un b

libro, proprio o di altri, uno o due, oppure dieci buoni

La condizione per cui alluniversica il professore deve tene-
e delle lezioni, to originale, & uno di

quei dogmi della prassi universitaria ai quali non credo ¢ di

e lezioni di contenu
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cui sarcbbe impossibile dimostrare Ia legittimita. Mi diranno:
«La trasmissione orale possiede una maggiore incisivita
cce. »; non & vero. So di me stesso e di molt alt
trata di eccezioni ma di una regola generale, che non capi-
scono niente sentendo parlare ¢ capiscono bene solo quando
leggono un libro in tutta calma a casa propria. La trasmis-
sione orale avrebbe un senso solo nel caso in cui gli studen-
ti avessero il diritto di replicare ¢ la lezione si trasformasse
in dialogo. Solo in questo caso noi, pubblico, non avremmo
il diritto di esigere dai professori la pubblicazione di quei
testi sui quali insegnano da trenta anni ai nostri figli e

ndo Pordine attuale delle cose, le lezioni sono
Solo un rito comico senza senso, comico per Pimportanza con
cui viene celebrato

Non sto qui a proporre dei sistemi per modificare le uni-
versita; non dico che, consentendo agli studenti di parteci-
pare con un ruolo attivo alle lezioni, si potrebbe rendere
sensato I'insegnamento universitario. Per guanto conosco i
professori e gli studenti, mi sembra che in questo caso gli
studenti si sentirebbero autorizzati a far chiasso, a fare i
liberali; che i professori, privati del loro potere, non sa-
rebbero in grado di condurre a sangue freddo una discus-
sione; e le cose andrebbero ancora peggio. Ma, secondo me,
non ne consegue assolutamente che gli studenti debbano ta-
cere e che i professori abbiano il diritto di dire tutto quello
che salta loro in mente; voglio solo dire che tutto I'appa-
rato universitario si regge su basi sbagliate.

E valido invece il concetto di universitd, concepito, confor-
memente al suo nome e al suo principio di fondo, come con-
sesso di persone che si uniscono per realizzare una reciproca
formazione culturale. Tn diversi angoli della Russia sorgono
ed csistono universitd di questo tipo, a noi sconosciute; in
queste universit, nei circoli degli studenti, le persane si
riuniscono, leggono, discutono e decidono insieme come
devono avvenire le riunioni e le discussioni. Ecco la vera
univer Ma le nostre universitd, nonostante tutti i di-
scorsi inutili sulla loro sedicente liberalitd, sono istituzioni
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del wwtto simili, dal punto di vista della struttura, agli isti
tuti femminili ¢ alle scuole militari. Nello stesso modo in cui
§ collegi militari preparano i futuri uffciali ¢ le scuole di di-
ritto preparanc i funzionari, le universita preparano gli alti
burocrati e vomini di istruzione universitaria. (E univer-
salmente noto che il diploma universitario conferisce un ran-
g0 parcicolare, un titolo di appartenenza quasi ad una
casta.)

Le vicissitudini delluniversita negli ultimi_ tempi si spic-
gano, secondo me, nel modo pit semplice: i & consentito
agli studenti di presentarsi alle lezioni senza il solino alla ca-
micia  con la giacca sbottonata, non si & voluto pit obbli-
garl alla frequenza, ed & bastato questo perché tutto l'edi
ficio quasi crollasse. Per sistemare le cose ¢’ un solo mez-
20! rimettersi a sbatterli in cella di rigore se non frequenta-
no le lezioni e ripristinare Lobbligo dell'uniforme. Ancora
meglio sarcbbe seguire l'esempio delle istituzioni inglesi che
infliggono punizioni in caso di profitto insuffiiente ¢ di
cattiva condotta ¢, cosa ancora pits importante, limitano il
numero degli studenti secondo la necessicd. Sarebbe un inter-
vento coerente, ¢ in tal modo le universita ci darebbero
delle persone preparate, come nel passato. 11 concetto di
universita, quale scuola per i membri della socictd, nel senso
stretto di categoria sociale dell’alta burocrazia, trova una sua
giustificazione razionale; ma appena si & voluto che Puniver-
sita diventasse un'istituzione aperta a tutti gli strati della
societi russa, ci si & accorti che, cosi come eta, non andava

% una cosa che decisamente non capisco: nei collegi mi
litari & obbligatorio portare I'uniforme e rispettare la di
sciplina; nelle universita insegnamento & lo stesso, con gli
esami, i programmi imposti, il divieto di repl e af-
fermazioni degli inscgnanti ¢ di fare degli interventi duran-
te le lezioni; ma chissa perché nelle universita si parla di
libert e si pensa di fare a meno dei sistemi usati nei
collegi milicari! Ammettiamo pure che Lesempio delle uni-
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versita tedesche non ci tocchi. Non possiamo prendere I'esem-
pm dai tedeschi: per i tedeschi ogni consuetudine, ogni

a & sacra e intoceabile, mentre, per nostra fortuna o di-
bied iy ey

11 guaio, sia dell'universita, sia di tutta Vistruzione pubbli-
ca, risiede essenzialmente in quelle persone che. senza ra-
gionare, sono ossequienti alle idee <he vanno di moda e
quindi suppongono di poter servire due padroni nel me-
desimo tempo. Si tratta delle stesse persone che replicano
alle mie idee esposte in « Jasnaja Poljana » nel seguente
modo: « B vero, & passato il tempo in cui a scuola si inflig-
gevano punizioni corporali ai bambini ¢ si faceva imparare
tutto a memoria, ed & giusto che tutto questo sia passato;
ma convenite che a volte anche la frusta & necessaria, come
@ necessario costringere ad imparare a memoria. Voi avete
ragione, ma perché giungere all'estremo opposto ece. ecc. »

In apparenza, queste persone ragionano sensatamente, ma
in realth sono nemiche della veritd e della liberua. Esse, in-
fatti, si dicono d'accordo con voi solo per potere, una vol-
ta che abbiano assimilato il vostro pensiero, modificarlo, in-
terpretarlo e ripresentarlo 2 modo loro. E non sono affatto
d'accordo che la liberta & necessaria; lo affermano solo per-
ché hanno paura a non inchinarsi davanti all'idolo del no-
stro secolo. Fanno come gli impiegati che adulano il capo
ufficio. Allora preferisco mille volte un mio amico prete il
quale ti dice chiaramente che non ¢ niente da discutere:
sapendo che gli uomini possono morire da disgraziati senza
aver conosciuto la legge divina, bisogna a tutti i costi in-
segnarla loro fino da bambini e non importa il mezo
con cul si riesce a condurli alla salvezza. Egli afferma an-
cora che la costrizione & cosa necessaria, che lo studio &
studio, € non piacere. Con lui si pud discutere, ma con
i signori, con coloro che vogliono servire il dispotismo e la
libercd ad un tempo, non & possibile. Da loro, da questi si-
gnori, ha origine la particolare situazione in cui si trovano
attualmente le universita.
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Per desteeggiarsi in questa situazione bisogna_possedere
un'abilita diplomatica speciale, poiché non si capisce, come

igaro, chi mgannz e chi & ingannato: gll scolari in-
mano i genitori ¢ gli educatori; gli educatori ingannano
i genitori, gli allievi e il governo; e cosi via in tutte le com-
binazioni possibili. E ci vengono po a dire che proprio cosl
deve essere; ci dicono: voi, profani, non ficcate il naso nei
nostri affari, in queste cose si richiedono un’arte speciale
e delle particolari conoscenze; & la legge dello sviluppo sto-
rico. E Ja cosa & molto semplice: ci sono persone che
gliono imparare, ci sono persone che vogliono insegnare.
Lasciate che gli uni insegnino cid che possono insegnare, ¢
che gli altri imparino cid che vogliono imparare.

Ricordo che, nel pieno della polemica sul progetto di legge
di Kostomarov sull’universita, io difesi questo progetto par-
lando con un professore. Con incomparabile serietd e sac-
centeria, quasi sussurrando, con aria grave ¢ confidenziale,
il professore mi disse: « Ma lei sa che cosa significa questo
progetto di legge? Non & il progetto per la creazione di una
nuova universitd, ma per la distruzione delle universita », e
mi fissava atterrito. « Ebbene, sarebbe una buona cosa — ri-
sposi io — perché le universita sono malfatte. » 11 profes-
sore non discusse pitx con me, benché non fosse in grado di
dimostrarmi il contrario, come del resto nessuno & in grado
i fare.

Tutci sono esseri umani, persino i professori. Non un solo
operaio dirk mai che bisogna distruggere la fabbrica, da cui
trae il proprio sostentamento. Quei signori che si danno un
gran da fare in favore di una maggiore liberalizzazione delle
si comportano come uno che, convinto di dover
iberth gli uccellini, 1i leghi con una cordicella
alle zampe e i lasei correre in tal modo per una stanza;
aved poi da meravigliarsi quando gli uccellini si spezze-
ranno le zampe e creperanno.

Nessuno ha mai concepito Iistituzione universitaria in fun-
zione delle esigenze del popolo. Non era del resto possibile
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farlo, poiché le esigenze del popolo non erano e non sono
note. Tuttavia le universitd sono state istituite in funzione
delle esigenze in parte dello stato, in parte dell'alta societa;
¢ tutt i corsi scolastici da frequentare prima di poter ac.
cedere all'universita, e che dovrebbero preparare alluni-
versita, non hanno niente a che vedere con le esigenze del
popolo. Allo stato servivano funzionari, medici, giuristi, in-
scgnanti ¢ le universita sono sorte per formarli. Ora Ialta
societa richiede dei liberali, tutti ricalcati su un certo mo-
dello, ¢ le universita forniscono quel tipo di liberali. L'er-
fore & uno solo: il popolo non sa che farsene di questi
liberali.

Si dice spesso che le carenze delle universita derivano dalle
carenze delle scuole di grado inferiore. To affermo il con-
trario: le carenze delle scuole popolari, soprattutto delle
scuole distrettuali, derivano in gran parte dalle false esi-
genze delle universiad

Esaminiamo concretamente cosa succede all'universita. Dei
cinquanta studenti che compongono l'uditorio, una decina
siedono nelle prime due file ¢ prendono appunti. Di questi
dieci, sei prendono appunti per far piacere al professore,
per un'abitudine servile acquisita a scuola e al ginnasio, €
quattro prendono appunti per un sincero desiderio di seguire
attentamente tutto il corso. Ma alla quarta lezione smettono
di farlo ed & molto se ne restano due o tre, ciod uno su
quindici 0 uno su venti del numero iniziale di studenti, che
seguono in modo costante. E difficile poi che non si salti
neppure una lezione. Quando si salta una lezione di mate-
‘matica, ma lo stesso avviene per quanto concerne ogni al-
tra disciplina, si perde il filo del discorso. Allora lo stu-
dente va a guardarsi il libro di testo ed & naturale che a
questo punto gli venga in mente una cosa molto semplice:
perché far inutile lavoro di annotare le lezioni, quando
si pud ortenere lo stesso risultato seguendo il libro o utiliz-
zando appunti altrui? Nessuno studente & in grado di seguire
costantemente le deduzioni e le dimostrazioni del maestro,
per quanto questi si sforzi di essere accurato, chiaro e vi-
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vace nell'esposizione. Molto spesso capita che I'allievo si
distragga per un momento o pensi ad altro ed avrebbe bi-
sogno di chiedere delle spiegazioni supplementari: come,
perché, cosa si era detto prima; insomma ha perso il filo
del discorso, ma il professore & gia andato avanti. La mag
giore preoccupazione degli studenti (e sto parlando solo dei
‘migliori) & di trovare degli appunti o un libro su cui pre-
pararsi all'esame.

La maggior parte degli studenti frequenta le lezioni o per-
ché non ha niente da fare ed & ancora attirata dalla novit,
o per far cosa gradita al professore, o, in qualche caso pil
raro, per un fatto di moda, quando ¢’ un professore che ha
acquistato una certa popolaritd e andare alle sue lezioni &
considerato indice di eleganza intellettuale. Quasi sem-
pre, dal punto di vista degli studenti, le lezioni costi-
wiscono una vuota formalitd, a cui & necessario sottomet-
tersi in vista dell'esame. Col passate del tempo la maggior
parte di loro non si occupa delle materie fondamentali del
proprio corso, ma di argomenti sccondari, scelti dal gruppo
di studio in cui ogauno capita. Considerano le lezioni allo
stesso modo con cui i soldati considerano le esercitazioni;
Tesame & come la rivista militare, una necessith noiosa.

Negli ultimi tempi i programmi scelti dai gruppi di
sono sempre piti monotoni e, in genere, consistono el
lettura e ripetizione di vecchi articoli di Belinskij ¢ di nuovi
articoli di Cernyevskij, Antonovic, Pirasev e simili, nella
lettura di libri recenti che hanno ottenuto un gran successo
in Europa, ma che non hanno niente in comune con le ma-
terie di cui essi si occupano: Lewis, Buckle, ecc. La loro mag-
giore occupazione poi consiste nel leggere i libri proibiti ¢
trascriverli: Feuerbach, Moleschott, Biichner e soprattutto
Herzen e Ogarév. Un'opera viene tanto pi copiata quanto
pil severamente & proibita, ¢ non in funzione della sua di-
gnith leveeraria. Mi & capitato di vedere da certi studenti
delle pile di testi trascritci, indubbiamente pi: alte di quelle
formate dagli appunti di un intero corso quadriennale. Tra
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queste opere, copiate a mano, i trovano quaderni volumi
nosi pieni dei peggiori versi di Puskin e dei meno dotati

studenti sono le riunioni e le discussioni sui temi pili sva-
tiati ed importanti: L'indipendenza della Piccola Russia, Ia-
nalfabetismo del popolo, lo scherzo da fare ad un profes-
sore 0 :u‘xspmm dcmandnndo tutti insieme delle spicga-
zioni, la fusione di ruppi di stu o aristocratico
e uno:plebeo, & cof vik. Tuto.cls a vele & sidicelo ma
spesso & patetico, commovente e poetico, come sanno
esserlo a volte i giovani in ozio.

La cosa & perd meno divertente se consideriamo che si trat-
ta dei figli di piccoli possidenti o di commercianti della
terza corporazione; i loro padri infatti sperano che essi
in futuro satanno loro di aiuto: gli uni contano che il figlio
riuscira a far fruttare il piccolo podere paterno, gli altri
che i aiuterd a condus
modo i redditizio.
Nei circoli studenteschi non si nutre def professori la mi-
sl delle i, e,  don kv g lavoratore, ma
1051 s ez, bt svosie el St b o
Pliamne sEbsodsnae I ot s e v &
sonesto e porta avanti solo quelli che sono disposti @ com-
piacerlo in tutto; un quarto & la favola di wi perché da
legge certi suoi appunti sgrammaticati. E for-
tunata quelluniversitd, in cui su cinquanta professori ce 0’
alimeno uno che sia rispettato ¢ amato dagli studenti

rre Pattivit commerciale meglio e in

trent'anni ri

Prima, quando esistevano ancora gli esami annuali di pas-
saggio, ad ogni esame, ogni anno, anche se non si ristudiava
Ia materia, almeno si riguardavano tutti gli appuni. Ora in-
vece si fa questo lavoro di revisione solo due volte, la
prima al passaggio tra il secondo e il terao corso, lu se-
conda per Iesame di licenza. Tnsomma mentre prima bi-
sognava affrontare quattro ostacoli in twtto il corso di studi,
ora se ne affrontano solo due.

Finché esisteranno esami, siano essi di passaggio o di li
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cenza, con twtto il loro attuale cerimoniale, & inevitabile
che al fine del risultato giochino gli clementi pia
vari e casuali: il nozionismo assurdo, la fortuna, la di-
sposizione d'animo del momento, Pasbitrio del professore,
Ia presenza di spirito dell’esaminando. Non so cosa ne pen-
sino i responsabili dell'organizzazione delle universitd, ma
il mio buon senso mi suggerisce, ¢ molte persone sono
daccordo con me, che gli esami non possono servire da
eriterio per la valutazione delle conoscenze di una persona.
Essi costituiscono solo 'arena in cui il professore esercita
il suo grossolano istinto prevaricatorio e gl studenti le loro
grossolane capacita truffatorie.

Personalmente ho sostenuto tre esami in tutta la mia
vita: il primo anno, il professore di storia russa, che
aveva bisticciato_con la mia famiglia, non miconces-
se lammissione al secondo corso, scbl
linis i aole liclond & comoscesl ot st =
Io stesso professore mi dette un voto molto basso in
tedesco, sebbene io conoscessi la lingua tedesca molto me-
glio di tutti gl studenti del nostro corso. L'anno scguente,
invece, cbbi la massima votazione all'esame di storia russa
perché avevo fatto una scommessa con un compagno su chi
di noi due avesse la memoria migliore ed avevamo imparato
a memoria la risposta ad una domanda. Allesame mi ca-
pitd proprio quella domanda che conoscevo a memoria;
ricordo, era la vita di Mazeps
48 sostenni 'esame di candidato presso Luniversita di Pie-
troburgo, non sapevo letteralmente niente e cominciai a
prepararmi esattamente una settimana primadell’esame
Passai le notti a studiare ¢ ottenni 1l titolo di candidato in
diritto civile e penale, essendomi preparato in una settima-
na. Anche quest'anno, nel '62, ho conosciuto degli studenti,
che, terminato il corso di studi, si sono messi a studiare una
settimana prima dell'esame. So che questanno gli studenti
del quarto anno hanno falsificato i compiti; so di un pro-
fessore che ha dato ad uno swudente un voto peggiore di
quanto si. meritasse perché lo studente si era permesso di
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sorridere. 11 professore gli ha fatto osservare: «Io posso
sorridere, lei no », e gli ha dato un voto basso.

cto che nessuno considererd eccezioni i casi che ho ri-
portato. Tutti coloro che conoscono le universita sanno che
casi simili non costituiscono delle eccezioni, ma la regola
generale, e che non pud essere altrimenti. E se qualcuno
avesse qualche dubbio, potrei citargli milioni di casi. Si
eranno dei testimoni pronti a firmare una dichiarazione
per 1 ministero delliteutlon pubblics, ot come 41 sono
trovati i testimoni per il ministero degli interi ¢ di g
stizia. Quello che succedeva nel 48, succede ancora nel %,
¢ lo stesso avverra nel '72, finché Vorganizzazione resterd
Ia stessa. L'abolizione dell'uso dell'uniforme e degli esami
di passaggio non aiuta la causa della liberth neppure in mi-
nima parte; si tratta solo di rattoppi nuovi su vestii vecchi,
che alla fin fine ne usciranno distrutti. Non si versa il vino
nuovo in una botte vecchia.

To mi illudo che anche i difensori delle universith finiranno
con il dire: « S, & vero, o & vero in parte. Ma voi dimenti-
cate che ci sono studenti che seguono con interesse le lezioni
e per i quali gli esami non sarebbero neppure necessari; di-
menticate poi anche la funzione formaiva delle univer-
sita ». No, non dimentico né I'una, né Paltra. Degli studenti,
che lavorano di propria iniziativa, dird che non hanno bi-
sogno di universita, ma di una biblioteca; non di lezioni,
per quante essi ne possano ascoltare, ma di incontri con
professori che li guidino. Ma & diffcle che Iuniversita dia
loro un bagaglio di conoscenze adeguate alla loro colloca-
zione sociale; le conoscenze che essa da servono solo per
diventare letterati o professori. La cosa pili grave & che an-
che la minoranza di studenti che fa tale scelta inevitabil
mente viene a trovarsi entro il raggio dell’azione cosiddetta
formativa delle universita, ¢ che definisco influenza di-
struttiva.

Per quanto concerne la seconda obiezione, lidea dell'azione
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formativa esercitata dall'universitd & un atto di fede ¢, prima

tutto, esige di essere dimostrata. Chi ha mal trato,
e come, che le universita esexcitano un'influenza formativa,
da dove deriverebbe questa misteriosa influenza formativa?
Non esiste alcuna forma di comunicazione con i professori
e di o, ot il sispetto ¢ Ja
nella. maggior parte dei casi il rapporto degli studenti
o, 1t nacarnrL. & b a8, W S 5 b
Gli studeni non apprenderanno certo dal professore qual-
cosa di nuovo, qualcosa che non si possa trovare sui libri
Allora, evidentemente, questa famosa influenza formativa ri-
siede nel fatto che si trovano insieme un certo numero
di giovani che si occupano tutti della stessa cosa.
fatto indubbiamente positivo; ma bisogna anche dire che
que giovn, per la maggior parte del loro tempo, non

oce ome si_potrebbe percare, della scienza, ma
St pialodi il s, AR ot st s o 1
intendere al professore e di fare i liberali. Insomma fanno
come generalmente fanno tutte le persone strappate dal
proprio ambiente e dalla propria famiglia, riunite insieme
umﬁrmnmcnm all'insegna dello spirito di solida

ome principio e portato allestrema conseguenza dell'auto-
compiacimento e della boria.

iend preso

Non parlo delle eccezioni, di quegli studenti cio? che vivono
in famiglia e che percid sono pit protetti dall'influenza
formativa, ciod distruttiva, dei compagni; come ne sono pros
tette quelle rare persone destinate alla scienza sin dalla gio-
vinezza, grazie al loro costante impegno. E infatti, i giovani
si preparano alla vita, al lavoro; ogni Javoro richiede, olire
all'abitudine ad esso, ordine, precisione ¢ soprattutto la ca-
pacitd di vivere e di stabilire dei rapporti con gli altri.

Guardate come il figlio di un contadino impara ad ammini.
strae i suoi campl, ii figlio di un sacrestano impara ad essere
sacrestano esercitandosi nel coro, il figlio di un allevatore di
bestiame kirghiso ad allevare il bestiame. In questo modo
un giovane sin dai primi anni stabilisce delle relazioni direc-
te con la vita, con Ia natara e con il prossimo, sin dai primi




04 Quie seucla?

anni impara cose uili, lavorando, € sa di avere una garanzia
materiale, cio sa di poter procurarsi un pezzo di pane,
il necessario per vestirsi e il tetto.

Guardate ora uno studente, strappato da casa e dalla famiglia,
scaraventato in un’altra citti che offre tante tentazioni alla sua
giovinezza, senza mezzi per vivere (i genitori gli danno i soldi
per lo stretto necessario, mentre naturalmente il ragazzo li
spende tutti per | diverdimenti) in un che
con la loro compagnia gli fanno sentire ancora di
ristrettezze economiche, senza una guida, senza uno scopo,
gid distaccato dalla vecchia vita, ma senza avere ancora tro-
vato una nuova via. Questa & la situazione degli studenti
salvo poche eccezioni. E allora diventano cid che era pre-
visto diventassero: o burocrati buoni solo per lo stato, o
impiegati-professori, o impiegati-letterati buoni per I'alta so-
cietd, oppure uomini, che, inutilmente strappati dal loro
ambiente originario, con la giovinezza rovinata e non tro-
vandosi un posto nella vita, sono i cosiddetti uomini di
formazione universitaria, sono persone evolute, colte, ciod
liberali nevrotici e arrabbiati.

reolo di amicor

Luniversita & la nostra prima e pi importante istituzione
educativa. Essa per prima si riconosce il diritco ad educare,
ma proprio i risultati che essa ottiene ci dimostrano quanto
sia illegittimo  impraticabile il concetto di educazione. Solo
da un punto di vista sociale i risultati dell'universitd pos-
sono trovare una loro giustificazione. L'universid non pre-
para omini utili all umanita, prepara solo vomini utili ad
una societd corrotta.

1l corso finisce. Supponiamo che il mio studente immagis
rio sia uno dei migliori sotto tutti gli aspetti. Egli ritorna
acasa, dove tutti gli sono estranei adre, la madre, i paren-
ti. Egli non crede pitt nella loro fede, non condivide le loro
speranze, non prega il loro dio, ma adora aliri idoli. 11 padre
e la madre sono stati ingannati; quanto al figlio, egli vor-
rebbe spesso condividere il loro modo di vita, ma cid non
& pits possibile. Queste non sono solo parole, né tantomeno
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fantasie. Conosco molti studenti che, tornati in famigli
spesso hanno irriso alle credenze dei propri familiari, ¢ si
sono trovati in contrasto con la famiglia su tutti i punti di
principio, sul concetto di matrimonio, sul senso dellonore,
sul principio del commercio.

Ma cid che 2 fatto, & fatto, ¢ i genitori si consolano pensando
che i tempi ora vanno cosl, ¢ che Leducazione moderna &
questa. Pensano che se anche il figlio non riuscira ad inseri
si nel loro stesso ambiente, riuscird a sistemarsi da solo altro-
ve, si procurerd dei mezzi per vivere, forse persino potr
aiutarli, e sard ugualmente felice a modo suo. Disgraziat
mente, in nove casi sui dieci i genitori i sbagliano anche a
questo riguardo. Finita P'universita, lo studente non sa dove
sbattere la testa. La cosa strana & che le conoscenze che ha
acquisito non servono a nessuno e che nessuno gl -offre

niente in cambio. L'unico campo di applicazione posslblle
delle sue conoscenze & la letteratura e la pedagog
scienza per formare altri vomini altrettanto inuti

Che stranezzal Llistruzione & cosa rara in Russia, dunque
dovrebbe essere ben valutata e ben ricompensata, In real-
4 succede invece il contrario. Di meccanici ¢’ bisogno, ne
abbiamo pochi, percid assumiamo meccanici da tutta 'Eu-
ropa e li paghiamo profumatamente. Perché i laureai (da
noi i sono poche persone istruite) dicono di essere neces-
sari, ma noi non li vogliamo utilizzare ed essi non sanno
cosa fare? Perché un falegname, un muratore e uno stuc-
catore prendono dappertutto quindici, diciassette rubli al
perai, e venticinque se capomastri, mentre uno
tlae ol o leses ‘guadagnarne dieci? (Esclu-
do Vattivita letteraria e limpiego pubblico, parlo di quanto
uno studente pud ricevere in un'attivita pratica.)
Perché i proprictari terrieri, se vogliono far fruttare le loro
terre, pagano trecento, cinquecento rubli i capoceia e non
pagano invece neppure duecento rubli i laureati ¢ i diplomati
in agronomia? Perché nelle ferrovie i contadini, e non gli
studenti, sovrintendono a migliaia di operai? Come mai quan-
do un lauteato trova un posto con un buon stipendio, non




06 Qule scuola?

& mai per le nozioni acquisite all'universita, ma per quelle
acquisite in seguito;

Come mai gli studenti in giurisprudenza vanno a fare gli
ufficiali, e i matematici ¢ i naturalisti gli impiegati? Come
avviene che Tagricoltore vive un intero anno nell'agiatezza
ed ancora gli avanzano cinquanta, sessanta rubli, mentre ad
un laureato restano solo cento rubli di debiti?

Perché mai un insegnante della scucla popolare, che sia
sacrestano o che sia laureato, riceve lo stesso compenso,
otto, nove, dieci rubli al mese? Perché i commercianti non
prendono come impiegato uno studente, non gli danno la
propria figlia in sposa ¢ non vorrebbero averlo in casa, ma
invece prendono un figlio di contadini?

Mi si disa che la nostra societd non & ancora in grado di
apprezzare Distruzione, che un precetore troppo evoluto
non battera i bambini, un caposquadra istruito non ingan-
nerd gli operai, ¢ non I fard lavorare a sufficienza, che un
mezcante laureato non ingannera nelle misue e nel peso;
mi diranno ancora che lignoranza e la tradizione danno ri-
sultati pid apprezzabili di quelli che pud dare Pistruzione.
Tutto cid & possibile, schbene le mie osservazioni mi dimo-
strino il contrario. O un laureato non sa affatto condurre gli
affari, né onestamente né disonestamente, oppure, nel caso
che sappia farlo, si comportera solo secondo cid che gli
suggerird I sua natura ¢ conformemente alle abitudini mo-
sali che ha acquisito nel corso della vita, indipendentemen-
te dalla scuola che ha frequentato.

La percentusle di persone oneste o disoneste & uguale tra
coloro che hanno una istruzione ¢ coloro che non Ihanno,
Ammettiamo pure che Pistruzione universitaria sviluppi nelle
persone il senso della giustizia e che di conseguenza gli igno-
ranti preferiscano gli ignoranti ai laureati e i valutino mag-
giormente. Ammettiamo che sia proprio cosl. Come mai noi,
le cosiddette persone istruite ¢ benestanti, nobili, letterati,
professori, non riusciamo a trovare altra utilizzazione per i
laureati che il pubblico impicgo?

Non prendo in considerazione il pubblico impiego per-
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ché la rerribuzione che sc ne ricava non pud servire da
norma di valutazione dei meriti e delle conoscenze scien:
sifche di chi lo esercita, Tuuti sanno che laureat, uffciali
in ritiro, possidenti squattrinati, stranieri, e cosl via, quan-
do per qualche ragione hanno bisogno di guadagnarsi da
vty shano St upiiata o 4l inuss o St ko

delle relazioni influenti, ottengor.. un posto nella pubblica
amministrazione oppuxe, se non riescono ad ottenerlo,
si sentono offesi, Per queste ragioni non parlo della re-
Staions nepl mpicehi, Totsavia, i chicds dome et
gli stessi professori danno quindici rubli al mese al portiere
o venti rubli ad un falegname, ma quando si presenta da loro
un laureato sono capaci di dirgli che sono spiacenti di non
potergli offrire un posto, che non possono far altro che in-
tercedere presso qualche ufficio, oppure gli offrono dieci
rubli per un posto di scrivano o di correttore di bozze; in-
somma offrono solo lavori per i quali sarebbe sufficiente aver
frequentato la seuola distrettuale ed aver imparato a scrivere.

Non ¢ e non pubd esserci nessun lavoro in cui si potreb-
bero sfruttare le conoscenze di storia del diritto romano, di
letteratura greca e di calcolo integrale.

In tal modo, nella maggior parte dei casi, il figho, tormato
dall’universica alla casa paterna, non appaga le speranze dei
genitori ¢, pur di non diventare un peso per la famiglia,
i accontenta di un posto in cui occorre soltanto saper sctic
vere, in concorrenza con tutti i russi capaci di maneggiare
una penna. Unico punto a suo favore resta il suo titolo, ma
solo per quanto concerne il pubblico impiego in cui, perd,
hanno maggiore importanza le relazioni personali e condi-
zioni di altro genere; gli conferiscono una certa superiorita
anche le tendenze liberaleggianti, che non sono in nessun
modo utilizzabili. Mi sembra che il numero di laureati che
occupano, al. di fuori della pubblica amministrazione, dei
posti ben rewribuiti, sia straordinariamente piccolo. Sicure
informazioni statistiche sullativith dei Jaureati costituireb-
bero un materiale prezioso per una scienza dellistruzione;
sono convinto che dimostrerebbero matematicamente
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verita che io mi sforzo di presentare basandomi solo sulle
parole e sui dati in mio possesso; e ciot che ¢’ paco biso-
gno di laureati, che questi indirizzano principalmente la
propria attivica verso la letturatura ¢ la pedagogia e rinno-
vano cosl in eterno il numero delle persone del tutto
inu

Ma non avevo previsto un'obiezione o, meglio, una fonte
di obiezioni avanzata dalla maggior parte dei mici letoriz
‘perché non si potrebbe applicare anche in Russia il sistema
dellistruzione superiore che di tanti buoni risultati in Eu-
0a? L sodend eseopee sono i it delssoied s
saj perché anche la russa non dovrebbe percortere.
10 st castnt 5 popuh curopei?

Tale obiezione sarcbbe inconfutabile se fosse dimostato;
in primo luogo, che il cammino percorso dai popoli curopei
& il migliore; in secondo luogo, che twita I'umanitd deve
percorrere le stesse tappe; in terzo luogo, che il tipo di istru-
zione che abbiamo noi ! si addice al popolo. Tutto I'Oriente
ha avuto ed ha un concetto della cultura completamente di-
verso da quello delle societd curopee. Se fosse provato che
i cuccioli di lupo o di cane raggiungono il massimo svi-
luppo quando possono contare su un'alimentazione a base
di carne, aviemmo forse il diritto di dedurne che anche il
cavallo o la Jepre non crescono bene se non si nutrono esclu-
sivamente di carne?

E ugualmente, partendo da queste due esperienze opposte,
potremmo concludere che un giovane orso ha bisogno di
una dieta o esclusivamente a base di carne o esclusivamente
a base di avena? L'esperienza mi dimostrerebbe che Forso
si nutre sia di carne che di avena. Anche sc mi sembra che
la carne faccia carne, anche se precedenti esperienze confer-
mano questa teoria, non i pud continuare a nutrire un pu-
ledro'di carne se ogni volta la rifiuta e il suo organismo non
assimila questo cibo.

+ Talstoj intende riferitsi alle persone delle classi superiori. (N.4.T)
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Esattamente Ia stessa cosa accade con il sistema distro-
zione europeo applicato nel nostro pacse. Lorganismo del
popolo russo non lo assimila, evidentemente il popolo russo
si alimenta di un cibo diverso. Questo cibo ci sembra ina-
s come Vs o s 1 oot s pes wo

imale carnivoro; eppure, nonostante ¢id, il sto-
ico-fisiologico del nostra popolo si compie, questo alimento,
misconosciuto da noi, viene assimilato dall’organismo del
popolo ¢ Ienorme animale si rafforza e cresce.

Riassumendo tutto cid che abbiamo detto fin qui, giungiamo
alle seguenti enunciazioni
1) Cultura ed educazione sono due concetti divers
2) La formazione culturale & libera e in quanto tale giusta
¢ legittima; Peducazione & imposta, quindi illegittima ¢ in-
giustificata, non pud avere una giustificazione logica e non
pud essere oggetro della pedagogia.
3) L'educazione, come fenomeno sociale, trae le sue origini
a) dalla famiglia, b) dalla fede religiosa, ¢) dalle strutcure
dello stato, d) dolla societ2.
4) Le ragioni familiari, religiose e governative, che hanno
dato origine al concetto di educazione, sono naturali e sono
gm:(iﬁ(alc dalla necessita; per contro, l'educazione pubbli-
n ha alcun fondamento logico, eccetto Porgoglio del-
Fineligenia umana, ¢ perdd prodoce frurt damnosesi,
quali Puniversita e istruzione universitaia

Solo ora, dopo aver almeno in parte chiarito le nostre idee
sul concetto di cultura e di educazione, dopo aver accertato
i limiti dell'una e dellaltra, possiamo_rispondere alle do-
mande poste da Glebov sulla rivista « Educazione » (1862,
V). Sono queste le prime domande che i pongono quando
i si interessa seriamente del problema dell’istruzione:

1) Cosa deve essere la scucla se non deve occuparsi di
educare?

2) Cosa sigrifica la non interferenza della scuola nell'edu:
cazione?

3) E possibile stabilire una netta distinzione tra Veducazio-
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ne e Vistruzione soprattutto nelle scuole elementari, posto
che Velemento educativo viene imposto ai giovani anche
nelle scuole superiori?

(Abbiamo i spicgato che la serutcura degli istivuti di iseru
zione supetiore, nei quali si impone I'elemento cducativo,
non pubd srvirci da esempio. Noi non solo neghiamo la vali
dita delle scuole superiori, come dell'istruzione inferiore,
ma individuiamo in quelli P'origine di tutto il male.)

Per rispondere a queste domande, non facciamo altro che
cambiarne T'ordine di presentazione: 1) Cosa significa la
non interferenza ddla scuola nell'educazione? 2) E una
cosa possibile? e 3) Cosa deve essere la scuola se non
oo nellosione?

Per maggiore chiarezza devo prima di tutto spiegare che
cosa significa secondo me la parola scuola; ho adoperato
questo termine nello stesso senso nel primo articolo del
n. 1 della rivista « Jasnaja Poljana ».

Conla pamln scuola non intendo indicare I'edificio in cui si
studia, né gli insegnanti, né gl allievi, né una data tendenza
dellinsegnamento. Con la parola scuola intendo definire, nel
suo senso pils vasto, lazione consapevole dell'educatore su-
gl educandi, cioé una parte della formazione complessiva di
un individuo. Non ha importanza il modo in cui questa
azione viene esplicata: insegnare alle reclute a sparare &
scuola, tenere delle conferenze pubbliche & scuola, tenere
delle lezioni in un corso di formazione alla religione mao-
mettana & scuola, istituire un museo ed aprilo al pubblico
& anche questo scuola.

Rispondo al primo interrogativo. La non ingerenza della
scuola nel campo dell'educazione significa che la scuola non
deve interferire nella formazione delle credenze, delle opi
nioni e del carattere dell'educando. La non interferenza
verifica quando la scuola lascia all'educando piena libertd

1 Si watta dellarticalo pubblicato nel primo capitolo di questo vo-
Tome. (NT) L 8

Educesione ¢ formasione cultarale 111

di scegliere Pinsegnamento pi adatto alle sue e et
sonali, quello che preferisce ¢ nella misura in c
necessario, ¢ di sottrarsi all'insegnamento che non dmdm e
che sente inutile.

reputa

Le conferenze pubbliche e i musei sono gli esempi migliori
di una scuola che non interferisce nelleducazione. Le uni-
versitd sono esempi di una scuola che interferisce nell'edu-
cazione. Qui, infatt, gli allievi sono condizionati dalla fre-
quenza ad un determinato corso, dai programmi, dal campo
di studi che hanno scelto; sono legati anche dalla necessith
di passare cerii esami, in base ai quali conquistano dei di-
riui di cui vengono privati se non ris
condizioni. (Uno studente del quarto anno, che si presenta
all'esame di diploma, si trova sotto la minaccia di uno dei
pit duri castighi: P'annullamento di dieci-dodici anni di soffe-
renze e di privazioni  l'annullamento dei vantaggi che dodici
anni di ginnasio e di universita gli dovevano apportare.)

ispettano le suddette

Qui twtto & organizzato in modo che lo swdente, sotto la
minaccia di tale castigo, accolga Ieducazione ¢ assimili le
credenze, le opinioni e il carattere che i responsabili dellsti-
wsione hanno scelto per Iui. La presenza di tale costeizione
educativa, ciot la scelta esclusiva di un solo campo di disci
pline ¢ la prospettiva minacciosa ‘m castigo, & tanto fore ed
evidente che non potra sfuggire agli occhi di un osservatore
attento. Solo esservatori superfcmh o pevne che la
universita applica dei metodi ta quelli in uso nelle
eile e nfiggong t cright corpal, Lé sonlorenas pi
bliche, sempre pit frequenti in Europa e in America, non
ad w

dato campo scientifico, non richiamano Pattenzione attra-
verso la minaccia del castigo, ma richiedono sacrifii di altro
genere da parte degli studenti; con cid, al contrario delle
istituzioni scolastiche di cui si & parlato, dimostrano I com-
pleca liberta di scelta e di motivazioni su cui si basano. Ecco
cosa significa Finterferenza ¢ I non interferenza della scuola
nell'educazione.
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Misi dira che la non ingerenza, intesa in questo modo,
& possibile per gli istituti superiori ¢ per gli aduli,
ma non & possibile per le scuole inferiori, perché non
i sono mai viste cose di questo genere, né lezioni pubbliche
per bambini e simili. Allora risponderd che se non intendia-
mo la parola scuola in senso troppo stretto, ma nell‘accezione
che ho detto prima, possiamo trovare, anche per quanto ri
guarda la pid tenera eta e i primi gradini della conoscenza,
molti modi di fare una scuola che sia spontancamente for-
mativa, al pari delle lezioni pubbliche per gli adulti. Per
esempio, imparare a scrivere dai compagni e dai fratelli
‘maggiori, i giochi infantili, sulla funzione formativa dei qua-
i pubblicheremo un articolo su uno dei prossimi aumeri, gli
spettacoli pubblici, il teatro e simili, i quadri e i libri, le
favole ¢ le canzoni, i lavori e, infine, i tentativi della scuola
di Jasnaja Poljana.

Con Ia risposta alla prima domanda ho risposto in parte
anche alla scconda: & possibile tale non ingerenza? Non &
possibile dimostrarlo teoricamente. A sostegno dellipotesi
di una scuola siffatta possiamo solo avanzare Vosservazione
che la gente del tutto non istruita, ciot soggetta a influenze
educative spontance, la gente del popolo & migliore, pit
forte, pilt vigorosa, pis autosuffciente, pil giusea, pid uma-
na e, soprattutto, piis utile delle persone che hanno ricevuto
una qualche forma di istruzione.
Ma, forse, molti esigeranno delle prove anche a questo
proposito. Mi capitera di parlame ancora a lungo. Ora
addurrd> solo una prova. Come mai non migliora la
specie attraverso l'educazione? Per quanto riguarda gli
animali Vallevamento razionale migliora la  razza; per
quanto riguarda gli vomini che ricevono un'educazio-
la razza s'indebolisce e peggiora. Prendete a cuso un
centinaio di bambini, provenienti da famiglie istruite da
generazioni, ¢ un centinaio di bambini del popolo ¢ con-
frontateli quanto vi pare: vi colpird I'enorme superioritd dei
fighi del popolo in forza, abilica, intelligenza, capacita di
recepire, moralitd e sotto tutti gli aspetti. La superiorith
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degli uni sugli altri sard inversamente proporzionale all'eta

E terribile pensare a quali conclusioni ci porta tutto cid, ma

esta & la v er dimostrare definitivamente che & pos-
sibile realizzare a non interferenza educativa nelle scuole in-
feriori a coloro che, né per esperienza personale, né col sen-
timento, sono favorevoli a tale opinione, si pud soltanto
condutre uno studio coscienzioso dei modi involontari attra-
verso i quali il popolo si educa, si pud esaminare la que-
stione in tutti i suoi aspetti ¢ presentare una lunga setie di
esperimenti in tal senso e i risultati ottenuti.

Come deve essere una scuola che non si oczupi dell'educa-
zione? Come si & gia detto, scuola significa azione consape-
vole dell’educatore sull'educando. Come dovra agire Iedu-
catore per non varcare | confini della formazione culturale,
ciot della liberta? Rispondo: la scuola deve avere un unico
fine, quello di trasmettere delle informazioni, dclle cono-
scenze (instruction), senza cercare di penctrare nel campo
morale delle convinzioni, delle credenze e del carattere. 11
su0 unico fine deve essere la scienza e non i risultati della sua
influenza sulla personalit umana. La scuola non deve cer-
care di prevedere quali conseguenze produrr la scienza, ma
deve trasmetterla lasciando ad ognuno la piena liberta di
usarla come meglio crede. La scuola non deve considerare
indispensabile una sola disciplina, o un intero campo di di-
scipline, ma_deve trasmertere le conoscenze che possiede,
lasciando agli studenti il di

accertarle.

ititto di accettarle oppure non

La struttura e i programmi della scuola non devono busarsi
su una concezione teorica oppure sulla convinzione che que:
sie o quelle siano indispensabili, ma devono tener conto
soltanto delle conoscenze degli inscananti.

Sard pis esplicito con un esempio. Lo desidero fondare una
scuola. Non stabilisco dei programmi secondo le mie con-
cezioni teoriche, né cerco gli insegnanti in base a
grammi prestabiliti, ma propongo a tutti colora che sentono
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di essere portati a comunicare le proprie conoscenze di te-
nere dei corsi o delle lezioni secondo le loro possibilitd. Si
capisce che la nostra esperienza precedente ci porterd ad
una scelta degli argomenti da trattare, ciot non tenteremo
di insegnare degli argomenti che non si ascoltano volentieris
nella campagna russa non terremo un corso di spagnolo, di
astrologia e di geografia, nello stesso modo in cui in quella
stessa campagna un mercante non aprirchbe una bottega
di strumenti. chirurgici o di crinoline.

Possiamo prevedere i risultati che otterranno le nostre pro-
poste, ma nostro giudice ultimo sara solo Lesperienza; non
i riterremo in diritto di aprire neppure una sola boitega
in cui vendere la pece alla condizione che ci comprino una
Jibbra di zenzero o di pomata ogni 10 libbre di pece. Non
S preoccuperemo dell'uso che i consumatori faranno delle
nostre merci; noi siamo convinti che essi sappiano cosa sia
Joro necessario e pensiamo che sia sufficiente il nostro sforzo
di prevedere le loro esigenze e di soddisfarle.

Forse si troverd un insegnante di zoologia, un insegnante di
storia medioevale, uno di teologia e uno di arte tipografica.
Se questi insegnanti saranno in grado di rendere interes-
santi le loro lezioni, le lezioni saranno wtili, indipendente-
mente dalla loro apparente incompatibilita e dalla loro
casualitd.

5

To non credo sia possibile concepite a tavolino un insieme
armonico di discipline, ma sono convinto che ogni disci-
pling, liberamente insegnata, trova un suo collocamento ar-
monico nell’arco delle conoscenze di ogni individuo. Mi di-
ranno che, con dei programmi cosl casuali, potranno essere
inserite nel corso materic inutili ¢, persino, dannose, & che
molte matetie non potranno essere insegnate perché gli
allievi non sono sufficientemente preparati.

Replicherd che, in primo luogo, non esistono materie dan-
nose ¢ inutili per nessuno, chiunque egli sia, ¢ se anche ci
fossers, esiste sempre il buon senso degli insegnanti che
non inserirebbero nellinsegnamento libero materie inutili o
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dannose. In secondo Juogo, gli allievi preparati sono neces-
sari ad un cattivo maestro, mentre per un buon maestro &
pits facile incominciare 'algebra o la geometria anali
con scolari che non conoscono atitmetica, piuttosto che
con scolari che la conoscono male. E pii facile insegnare la
storia medioevale a scolari che non hanno imparato a me-
motia Ia storia antica, To non credo che sia un buon pro-
fessore uno che insegna i differenziali e gli integrali o la
storia del diritto civile russo alluniversica e che non & in
rado di insegnare l'aritmetica e la storia russa nella sceola
elementare. Non vedo T'utlich ¢ i vantaggi € persino la pos-
sibilita di insegnare una parte isolata di una data materia.
Ma soprattutto sono convinto che la mia proposta rispon-
dera sempre alle esigenze della scolaresca, che per ogni
livello di conoscenza di una data materia ci sard un suffi-
ciente numero di scolari e di insegnanti

Ma come si potrd impedire che I'insegnante eserciti una
certa influenza sullallievo attraverso il suo insegnamento?
Questa tendenza & del tutto naturale, e fa parte di una
esigenza istintiva delleducatore, quando trasmette le pro-
prie conoscenze alleducando. Questa tendenza conferisce
all'educatore soltanto la forza di impegnarsi nel suo com-
pito, gli di quel grado di entusiasmo che gli & indispensabile.
E impossibile negare questa tendenza ed io non ho neppure
mai pensato di farlo; il fatto che essa esista dimostra ancora
S, sinida e Bianslet e Doy e
ibero.

Non si pud impedire ad uno che ama la storia ¢ la insegna,
di cercare di trasmettere ai suoi allicvi la sua stessa conce-
zione della storia, quella che egli ritiene giusta ¢ utile alla
loro maturazione culturale. Non si pud impedire ad un in-
segnante di trasmettere il metodo che ritiene migliore per
I'apprendimento della matematica o delle scienze naturali;
anzi, Paver di mira uno scopo educativo stimola linsegnante.
Ma il fatto & che I'influenza educativa della scienza non pud
essere imposta con la forza. Non si sottolineerd mai abba-
stanza questo fatto.
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Liinfluensa.educativa, mettiamo, nella storia, nella_mate
matica, viene trasmessa solo quando Tinscgnante ama ap-
passionatamente ¢ conosce la sua materia; soltanto in tal
caso questo amore si comunica agli scolari ed agisce su di
essi, educandoli. Nel caso contrario, cioé quando da qualche
parte, chissh dove, & stato deciso che una certa materia
ha una funzione educativa, e gli uni sono obbligati a tenere
le lezioni, gli altri ad ascoltarle, I'insegnamento ortiene il
risultato del twito opposto, cioé non solo non educa scien-
tificamente, ma fa odiare la scienza.

Qualcuno dice che la scienza possiede di per s¢ propricta
educative (erziehliges Element); questo pud essere vero ¢
non vero al medesimo tempo, ¢ in Guesta affermazione i
siede Perrore fondamentale di wrta la_paradossale conce-
sione attuale dell'educazione. La scienza & scienza ¢ non reca

in sé niente altro. Linfluenza educativa, invece, & frutto
dell'insegnamento delle scienze, dell’amore del maestro verso
la sua materia e dellentusiasmo con cui la trasmette, del
rapporto esistente tra il maestro e lo scolaro. Se vuof inse-
grare qualcosa allo scolaro, ama la tua materia e conoscila,
e gli scolari ameranno te ¢ la tua rrateria e tu potrai edu
carliz ma se sei tu il primo a non amarla, per quanto li ob-
Hlighi a studiar, la scienza non eserciterd nessuna aiore
vezza & una sola: la
& sacolare o mon st 1L mastro, Al see
jire o non reccpire la sua azione educativa, ciot solo essi
possono decidere se il maestro conosce € ama la sua
materia.

iberta de-

E allora, cosa sard la scuola se non dovrd educare?

tori nell'azione consapevole, profonda e il pil pos
bile varia di un individuo su un altro individuo al fine
trasmettergli le proprio conoscenze (instraction), senza ob-
bligare lo studente, né direttamente con la forza, né indi-
retcamente con diplomazia, a recepire quello che noi voglia-
mo. La scuola, forse, non sard la scuola, come noi la in-
tendiamo adesso, con le lavagne, con i banchi, con

Consi
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stri o i professori in cattedra; essa sard forse la galleria, il

teatro, Ia biblioteca, il museo, la conversazione; Parco delle

grammi, forse, saranno. dappertutto divers
s

ja
Poljana, dove, per metd anno, si sono trattati degli ar-
gomenti che io avevo scelto, in parte per rispondere alle esi-
genze degli scolari e dei loro genitori, in parte tenendo conto
delle conoscenze dei maestri; ma a metd anno & cambiato
tuteo e la seuola ha preso altre forme.)

Cosa dobbiamo fare? Forse saranno abolite le scuole di-
strettuali, il ginnasio, le cattedre di storia del diritto romano?
Cosa ne sari dell'umanith? — mi sento dire da pib parti —.
Non ci sara pis nessuna scuola, se gli scolari non ne hanno
bisogno e voi non riuscite a renderli migliori. E ancora:
— Ma, insomma, i bambini non sempre sanno cosa & loro
necessario, i bambini sbagliano, ecc. —. Non entrerd in que-
sta polemica. Questa discussione ci porterebbe ad un altro
problema: Puomo sa giudicare correttamente la natura uma-
na? ecc. Non lo so ¢ non mi metterd a discuterne. Dico
soltanto che se ci attribuiamo il diritto di decidere che cosa
insegnare, non potete impedirmi di insegnare con la forza
il francese, Ia genealogia m(.dxcevsl(- e arte di rubare. To
dimostrerd la valic li tutto cid, come fate voi. — E cos
i v it 1 g ¢ 1 Yt Allm che S s>
fare? — sento chiedete di nuovo.

Non temete, ci saranno il latino e la retorica ancora per
centinaia di anni, e resteranno solo perché « dato che la me-
dicina & stata comprata, bisogna prenderla » (diceva un ma-
lato). Forse soltanto fra cento anni la mia idea, che io espri-
mo ora in maniera poco chiara, goffa e non persuasiva, sard
condivisa da tutti; solo fra cento anni cadranno in disuso
tutte le istituzioni fatte ¢ finite: la scuola, il ginnasio, le
universit

reranno scuole spontanee, che avranno co-
i e generazioni di studenti.
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1 ragazzi di campagna devono imparare da noi
a scrivere o noi da loro

Nel quinto fascicolo di « Jasnaja Poljana », nel settore delle
opete dedicate ai bambini, & stata pubblicata, per errore
della redazione, la « Storia su come si & spaventato un ra-
ga220 2 Tula ». Questa storiclla non & stata scritta da un
ragazzo, ma & suta composta da un maestro, prendendo
spunto da un sogno da lui fatto e raccontato ai ragezzi.
Aleuni lettori, che seguono le pubblicazioni di « Jasnaja
Poljana », hanno espresso dei dubbi sul fatto che questa no-
vella sia stata veramente scritta da uno scolaro. Mi affretto
a presentare le mie scuse ai lettori per questo errore e colgo
Toceasione per osservare quanto sia impossibile fare delle
contraffazion di questo tipo. Lautore del racconto & stato
identificato non perché la sua opera sia migliore, ma perché
& peggiore, incomparabilmente peggiore di futfe le compo-
sizioni scrivte da ragazzi. Tutti gl altri racconti sono stati
efferdivamente scritti da ragazzi. Due di essi, « Nutre col
cucchigio e punge locchio con uno stelo» ! e «Vita di
soldato », pubblicati sullo stesso fascicolo, sono stati com-
posti nel seguente modo.

Labilita fondamentale del maestro nell'insegnare Ia lingua,

+ Proverbio russo.
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e lesercitazione pits significativa per far st che i ragazzi
imparino l'arte dello scrivere, consiste nel dar loro, e non
solo dare, ma concedere loro, la massima possibilica di
scelta per quanto riguarda la lunghezza della composizione
¢ e formue di spetuss. Ml ol oelgen ¢ doa
scrivevano delle stupidaggini, scrivevano: « L'incendio di-
b B o Incemintin'a dur da Fare o o e et
Strada »; ¢ non ne veniva fuori niente di buono, sebbene
T'argomento fosse ricco e V'azione da descrivere producesse
sul bambino una profonda impressione. Essi non capivano
Ia cosa pis importante: perché scrivere e qual & limpor

dello scrivere? Non capivano l'arte, la belleza dell'espri
mere la vita attraverso la parola e il fascino di quest'arte.
Come ho gi scritto nel numero undici, ho sperimentato di-
versi sistemi nell’assegnare i temi. Tenendo presenti le ca-
pacith degli scolari, ho assegnato loro temi sa_ argomenti
tecnici, artistici, commoventi; comici, epici. Ma la cosa non
andava. Ed ecco come ho scoperto del tutto inaspettata-
mente il sistema giusto.

G da molto tempo Ia lettura della raccolta dei proverbi di
Snegirev costituisce per me non una delle mie occupazioni,
ma uno dei miei piaceri prediletti, Ogni proverbio suscita
nella mia fantasia Vimmagine di personaggi tipici el popolo
con i loro confltt suggeriti dal proverbio. Tra i mici sogni

scrivere delle situa-

Tina selts, Miavesn scorso, dopo 1 pranss el spectondsl
nella lettura del libro di Snegirey ¢ arrivai a scuola con il
libro. Cera la lezione di russo.

— Su, serivete chi i proverbio — diss
Gl scoae iglor, Fedke, Stk od ks, dezzarono Ie

— Come in un proverbio? Cosa significa? Diccelo! —
iovvero le domande.

Aptii il libro e mi cadde sotto gli occhi il proverbio
nutre con il cucchiaio e punge l'occhio con uno stelo.

— Ecco, immaginate — dissi —, che un contadino si sia
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preso in case un mendicante ed abbia poi incominciato a
rinfacciargli il pane che gli dava ecco, i arriva alla situazione
che quello «con il cucchiaio nutre ¢ con uno stelo punge
Tocchio ».

— Ma come si fa a scriverlo? — disse Fed'ka, e tutti gli
altr, che avevano drizzato le orecchie, d'un tratto rinun-
ciarono, convinti che la cosa fosse troppo difficile per le
Joro forze e tornarono alle loro precedenti occupazioni.

— Serivilo ta! — mi disse qualeuno di loro.

Erano tutti oceupati a fare qualcosa; o presi penna e in-
chiostro e incominciai a scrivere.

— Ebbene — dissi —, facciamo a chi scrive la storia mi-
gliore, 0 0 voi.

Incominciai a sctivere il racconto, pubblicato nel quarto fa-
scicolo di « Jasnaja Poljana », e scrissi la prima pagina. Ogni
persona non prevenuta, che abbia il senso del valore arti-
stico e del carattere popolare, leggendo questa prima pagina
scritta da me e le seguenti, scritte dai miei scolari, la distin-
guera dalle altre come una mosca nel latte: a tal punto essa
& falsa, affetara  malscrita. Devo sottolineare il fatto che
el e ooyl Bevche e
grazie alle osservazioni

miei scolari.

Da dietro il suo quaderno, Fed’ka continuava a sbirciarmi ¢,
ell'incontrare una volta il mio sguardo, sorrise, ammiccd
e disse: — Serivi, scrivi, che te la faccio vedere io! —. Evi-
dentemente gli interessava vedere come anche un adulto
scrive. Finito il suo compito peggio e pit in fretta del so-
lito, scivold dietro lo schienale della mia sedia e comincid
a leggere da sopra la mia spall. Non potei piti con-
tinuare; gli altri si avvicinarono ed io lessi loro ad alta voce
€id che avevo scritto. Ma non piacque loro e nessuno mi
lodd. Ne ebbi vergogna e, per acquictare il mio amor pro-
prio letterario, mi misi a raccontace come intendevo prose-
guire il racconto. Cosl facendo, ci presi gusto, migliorai lo
siile, ed essi cominciarono a darmi dei suggerimenti: chi di-
ceva che il vecchio era uno stregone; chi diceva: no, non va
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bene, & semplicemente un soldato; no, & megho che li derubi;
no, non si adatta al senso del proverbio ¢ cos

Tutti erano estremamepte ineressati. Evidentemente per
tutti loro era una cosa nuova e affascinante assistere al pro-
cesso creativo e parteciparvi. 1 loro apprezzament erano,
per la maggior parte, coerenti ¢ giust, sia per quanto con-
cerneva la trama stessa del racconto, sia per quanto con-
cerneva i particolari e la caratterizzazione dei personaggi.
Quasi tutti prendevano parte al lavoro di composizione; ma,
sin dall'inizio, in particolar modo emersero neutamente i
serio Sémka con un sicuro senso artistico della descrizione
¢ Fedka con Pimmediatezza delle immagini poetiche e so-
prattutto con Vardore e la ricchezza della sua immaginazio-
ne. Le loro proposte erano giuste e precise a tal punto che
neppure una volta mi misi a discutere con loro e dovet
cedere. To volevo che la costruzione del racconto fosse cor-
setia e che il racconto fosse fedele al senso del proverbio;
essi, invece, seguivano soltanto lo stimolo della verita ar
stica. A

To volevo, per esempio, che il contadino, dopo aver pre-
s in casa il vecchio, si pentisse della sua buona azione;
essi pensavano che questo fosse impossibile ¢ inventarono il
personaggio di una vecchia brontolona. To dicevo: prima il
contadino ha avuto pietd del vecchio, ma poi gli rincresce
del pane che gli di. Fed'ka rispose che non era coerente
— Sin da principio non ha dato ascolto alla vecchia  anc!

in seguito non cederd. — Ma che tipo di uomo 2, secon-
do te? — domandai. — E come lo zio Timofej — disse
Fed'ka, sorridendo —, ha la barbetta spelacchiata, va in
chiesa ¢ alleva le api. — £ buono, ma cocciuto? — chiesi.
— SI — disse Fed'’ka —, non stard certo ad ascoltare la

vecchia. — E quando giungemmo al punto

deciso che il vecchio entrasse nell'izba, s's

animato.

Evidentemente essi in quell'occasione sentirono per la pri-
olta il fascino dellesprimere attraverso la. parola il

particolare artistico. In questo senso si distingueva spe-

cui avevano
d un lavoro
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cialmente Sémka: i particolari pib veritieri gli sgorgava-
1o uno dopo 'altro. Gli si poteva fare un unico rimpro-
vero, cio? che essi si limitavano a caratterizzare scena per
scena, senza aver legame con il senso generale del racconto.
Non facevo in tempo a scrivere e continuavo a pregarli di
andare pit piano e di non dimenticare quello che avevano
detto, Sembrava che Sémka vedesse ¢ descrivesse delle scene
che avvenivano sotto ai suoi occt ciocie irrigidite dal
gelo, il fango che colava, sciogliendosi al caldo, e dopo che la
vecchia le aveva gettate nella stufa, le calzature diventare si-
mili a pezzi di pane abbrustolito

Fed’ka, invece, vedeva soltanto i particolari capaci di su-
scitare in lui lo stesso sentimento che avrebbe provato di
fronte a una persona conosciuta. Fed'ka vedeva la neve
che ricopriva le pezze avvoltolate intorno i piedi del
vecchio, il sentimento di compassione con cui il conta-
dino aveva detto: — Dio mio, come @ ridottol —
(Fed’ka mimava persino il modo in cui il contadino aveva par-
ato, agitando le mani e scuotendo la testa). Egli vedeva il mi-
sero cappotto a brandelli ¢ la camicia straceiata, sotto la quale
i intravvedeva il magro corpo del vecchio, tutto bagnato di
neve disciolta; fu sua l'idea della moglie che, brontolando, ca-
vava le ciocie al vecchio per ordine del marito, ¢ il pietoso la-
e el vl s oo o dos: — Bk, it
ho i p ka occorrevano soprattutto im-
magini e & ciocie, il cappotto stretto € lacero, il
veechio, la contading, tutte immagini indipendenti quasi
l'una dall'altra; a Fed'ka premeva suscitare lo stesso senti-
mento di piewd di cui egli stesso era pervaso.

Egli anticipava I'azione, descriveva come avebbero dato da
mangiare al vecchio, come questi sarebbe caduto durante la
notte, come poi avrebbe insegnato 4 leggere € a scrivere
al bambino in un campo; tanto che io dovetti chiedergli di
non andare cosl in fretta e di non dimenticare cid che aveva
detco. T suoi occhi brillavano quasi fossero pieni di lacrime;

1 Mamamina,
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le sue piccole mani, nere e magroline, si agitavano febbril
si arrabbiava, mi incitava senza sosta e mi domanda-
va: — Hai scritto, hai scritto? —. Si comportava con tutti
gli altri in maniera dispotica e rabbiosa, voleva essere I'unico

artisticamente, ateraverso la parola, le immagini sugserite
dal sentimento. Per esempio, non mi permetteva di cambiare
Tordine delle parol o sui piedi delle ferite,
non mi permetteva di scrivere: ho delle ferite sui piedi. La
sua anima, intenerita ed esasperata in quel momento dal sen-
timento di pietd ciot di amore, rivestiva ogni immagine di
forma artistica ¢ negava tutto cid che non corrispondeva
allidea dell’eterna bellezza ed armonia.

Quando Sémka si era entusiasmato nella descrizione di parti-
colari sproporzionati a proposito degli agnelli nella stalla ecc.,
Fed'ka si arrabbid e disse: — Be’, ma che, hai la carica? —.
Bastd che io soltanto accennassi, per esempio, a ek
Io che faceva il contadino, mentre la moglie correva dal
compare, e subito nell'immaginazione di Fed'ka si delined
tutto un quadro, con gli agnelli che belavano nella stalla, il
vecchio che sospirava e il ragazzo Serézka che vancggiavs;
bastd che io accennassi appena ad un quadro falso ¢ innatu-
rale, che egli subito disse stizzosamente che non bisognava
metterlo. Proposi, per esempio, di descrivere I'aspetto del
contadino, ma egli non fu d'accordo; invece alla mia propo-
sta di descrivere cid che pensava il contadino quando la mo-
glic era corsa dal compare, subito gli venne in mente questa
frase: — Eh, se tu incontrassi una buonanima, ti strappe-
rebbe a ciocche i capellil — E lo disse con un tono cost
stanco, tranguillo e rassegnato, ed insieme conci
dendosi Ia testa fra le mani, che i ragazzi sussultavano dal
ridere.

La qualita fondamentale in ogni arte, ciod il senso della
misuza, cra sviluppata in lui ol massimo grado. Era disgu-
stato da ogni tratto superfluo, suggerito da qualche com-
pagno. Egli decideva come costruire il racconto in maniera
cosl dispotica (come fosse suo pieno diritio il farlo), che

iante, pren-
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ben presto i ragazzini se ne andarono a casa,.e restarono
soltanto lui e Sémka che, sebbene lavorasse in un altro sea-
S0, non era certamente da meno.

Lavorammo dalle 7 alle 11; essi non sentivano né la fame
né la stanchezza, e perfino si arrabbiarono con me quando
smisi di scrivere; si misero a scrivere essi stes Jandosi il
turno, ma presto rinunciarono perché la cosa non andava. Al
lora Fed'ka mi chiese come mi si doveva chiamare. Ci met-
temmo a ridere allidea che non conoscesse il mio nome. — So
come ti chiami tu — disse —, ma come si chiama la tua fa-
miglia? Abbiamo i Fokanicev, gli Zjobrov, gli Ermilin, —

Gliclo dissi. — Lo faremo pubblicare? — Si. — E allora
bisognera far stampare: opera di Makarov, Morozov e
Tolstoj. — Era molto agitato e non riusciva a prendere

sonno ed io non posso descrivere Pagitazione, la felicita, il
timore, uasi il pentimento, che io stesso provai quella sera
Sentivo che in quella sera si era dischiuso per lui un nuovo
mondo di gioia e di sofferena, il mondo dellarte. Mi sem-
brava di essere stato a spiare cid che nessuno ha il diritto
di vedere: il germogliare di un misterioso piccolo fiore di
poesia. Provavo feliciti e timore ad un tempo, come il cer-
catore di un tesoro che abbia scorto il fiore della felce.! Ero
felice perché d'un tratto, del ttto inaspettatamente, avevo
scoperto la pietra filosofale che avevo cercato assiduamente
per due anni: Larte di insegnare ad esprimere il pensicro.
Avevo timore perché questa arte risvegliava nuove esigenze,
un intero mondo di desider, inadeguati all'smbicnte in cui
i miei scolari vivevano. Almeno cost brava allinic
zio. Non era possibile sbagliare: non si trattava di un fatto
occasionale, ma di creazione consapevole.

To prego il lettore di leggere il primo capitolo del racconto
€ di notare quanto & ricco dei tratti di un vero talento crea
tivo. Per esempio, quando la moglie si lamenta con astio del

! Secondo un Jesgenda rusa 1y ke forisce ung volta alfanno,
el G Ciovann. ¢ <hi riesce a
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marito con il compare, e tuttavia la stesse moglic, per la qua-
Ie Vautore nutre una chiara antipatia, piange quando il com-
pare le ricorda la distruzione della sua casa. Per un autore
che scriva solianto con Vintelligenza e la memoria, la vecchia
brontolona rappresenta soltanto I'elemento di contrasto si-
spetto al carattere del contadino: volendo fae semplicemente
petto al marito, clla avrebbe dovuro limitarsi ad invitare
il compare; ma in Fed'ka il sentimento artistico coinvolge
anche la creazione del personeggio della moglie, ed ccco al-
lora che anche lei piange, teme ¢ sofire: ai suoi occhi, non
& colpevole. Ricordo che, in seguito, un altro tratto secon-
dario, quello del compare che indossa una pelliccia da donna,
mi colpl a tal punto che domandaiz perché proprio una pel-
liccia da donna? Nessuno di noi aveva indoto Fed'ka a dire
che il compare indossava una pelliccia. Egli disse

— Cosl, mi sembra cost —. Quando gli domandai: non si
potrebbe dire che egli indossd una pelliccia da vomo?, egli
rispose: — No, & meglio una pelliccia da donna —. E in-

fatti & un tocco straordinario. All'inizio non capisci perché
deve indossare proprio una pelliccia da donna, ma nello
stesso tempo senti che & perfetto e che non pud essere al-
triment

Ogni parola, espressa da un talento artstico, si trardt di
Goethe o di Fedka, si differenzia dall’espressione non arti-
stica per il fatto che essa suscita una quantitl innumerevole
di pensieri, di immagini e di interpretazioni. 11 fatto che il
compare indossi una pelliccetta da donna ci fa immaginare
un contadino secco  sparuto, quale evidentemente cgli deve
essere. La pelliccetta da donna buttata su una panca, il pri-
mo indumento che gl capita tra le mani, vi fa indovinare an-
che tutto il suo modo di vivere, il suo trascorrere le lunghe
sere dinverno. Attraverso limmagine della pelliccetta, in-
volontariamente immaginate quello che succede piit tardi,
quando il contadino, gid svestito, sta seduto ad intagliare €
Ie donne vanno avanti e indietro a prendere lacqua e a
curare le bestie;  tuuo il disordine apparente dell'esistenza
contadina in cui nessuno possiede un suo proprio indumen-
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t0 ¢ nessun oggetto possiede un suo posto determinato. £
suffiiente questa sola frase: « Indossd una pelliccetta da
donna » per delineare tutto il carattere dellambiente in cui
si svolge I'azione; e questa frase non & casuale, ma & stata
detta consapevolmente.

Ricordo ancora chiaramente che fu Ia fantasia di Fed'ka a
escoitare le parole che il contadino, dopo aver trovato un
foglio di carta e non essendo in grado di leggerlo, doveva
pronunciare: « Ecco, sapesse almeno leggere il mio Serézka,
salterebbe su, mi strappercbbe la carta dalle mani, se la leg-
gerebbe e mi racconterebbe chi & questo vecchio ».

Qui si vede Datteggiamento dellvomo  abituato al duro
lavoro, verso il libro, che tiene fra le sue mani annerite dal
sole; si erge d'un tratto davanti a voi tutta intera la figura
di questo buon uomo con il suo caratiere patriarcale e de-
voto. Si sente che Pautore lo ha amato profondamente e lo
ha capito al punto che poco dopo gli fa fare una digressione
sul fatto che i tempi sono cambiati ¢, guarda un po’, oggi-
giorno ti fanno dannare I'anima per nulla.

L'idea del sogno Iho suggerita io, ma quella del vagabondo
ferito ai piedi & stata di Fed’ka ed egli ne era particolarmente
compiaciuto. E poi anche le riflessioni del contadino sul
fatto che gli prudeva la schiena, ¢ il quadro del silenzio della
notte: ovunque si sente una tale consapevole forza d'artista!
Ricordo ancora di aver proposto che il contadino durante il
sonno dovesse pensare al fururo del figlio e al futuro rap-
porto del figlio con il vecchio, e che il vecchio avrebbe inse-
gnato a leggere e a scrivere a Seréka, ccc. Fed'ka si rab-
buid, disse: — SI, 51, va bene

»
dimenticd. Il senso della misura era in lui cosi forte come in
nessuno degli scritiori a me roti; quello stesso senso della
misura che qualche artista riesce ad acquisire con studio ¢
sforzo enorme, era vivo, nella sua integra anima infantile,
con twita a sua forza primitiva.

Abbandonai la lezione perché ero troppo agitato.
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— Che cosa ti & successo? Perché sei cosl pallido, ti senti
male? — mi chiese un mio amico. In effetti, solo due o
tre volte nella vita mi era capitato di provare un’impressione.
forte come quella sera e a lungo non potel rendermi esatta-
‘mente conto di cid che provavo. Avevo la vaga sensazione di
aver compiuto un delitto, come se avessi spiato attraverso
un'arnia il lavoro delle api, che deve restare nascosto allo
sguardo dei mortali. Mi sembrava di aver contaminato I'anima
puta ¢ inviolata di un contadinello. Mi venne da pensare a
quei bambini indotti da vecchi oziosi e corrotti a compiere
oscenith @ a rappresentare scene lascive per ravvivare la loro
stanca e logora fantasia. Allo stesso tempo, tuttavia, ero fe-
lice, come deve essere fel lui che & riuscito a vedere cid
che nessuno ha mai visto prima.

Per molto tempo non riuscii a rendermi conto della sensa-
zione che provavo, sebbene sentissi che si trattava di una
di quelle sensazioni che si provano solo negli anni della ma-
turitd, che ti rinnovano e ti fanno dimenticare tuita la vita
passata per affrontare un futuro completamente nuovo. 11
giomo seguente ancora non riuscivo a credere  quello che mi
era successo. Mi sembrava cosl strano che un contadinello
mnammbm avesse tutt'un tratto rivelato una tale consape-
Volezza e forza creativa, quale lo stesso Goethe non poté
attingere dall alto della sua immensa grandezza spirituale. Mi
pareva cosi strano ed offensivo che io, I'autore di « Infanzia »,
con i miei successi letterari e il mio talento artistico ricono-
sciuto da tutto il pubblico russo colto, io, in fatto di arte,
non solo non fossi in grado di dare dei suggerimenti ¢ di aiu-
tare dei ragazzini di undici anni, come Sémka e Fed'ka, ma
riuscissi a malapena, e anche questo soltanto negli attimi fe-
lici di eccitazione, a seguirli e 2 comprenderli. Tutto cid mi
pareva cost strano che non potevo credere a cid che era
successo.

La sera seguente ci accingemmo a continuare il racconto.
Quando domandai a Fed'ka se avesse pensato a come con
nuare, egli, senza rispondermi, fece un gesto con le mani ¢
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disse semplicemente: — So, so gial Chi & che scrive? —
Continuammo, ¢ di nuovo emerse da parte dei ragazi la
stessa consapevolezza della veritd artistica, lo stesso senso
della misura e la stessa passione.

Fui costretto a lasciarli a meta della lezione. Essi andarono
avanti senza di me e scrissero due pagine altrettanto belle,
sentite e vere, delle prime. Queste pagine erano soltanto
pilt povere di particolari, questi particolari erano a volte
sposti in maniera piit goffa, un paio di volte c’erano delle ri-
petizioni. Evidentemente questo avveniva perché il meccani-
smo dello serivere li metteva in difficolta

La terza seduta si svolse come le due precedenti. Spesso era-
no presenti a queste lezioni altri ragazzi e, poiché conosce-
vano il tono e il contenuto del racconto, spesso davano dei
suggerimenti ¢ aggiungevano anche loro dei particolari adati.
Sémka parcecipava ¢ non partecipava. Fed'ka, invece, con-
dusse il racconto dall'inizio alla fine passando al vaglio tutte
le variazioni che gli altzi proponevano.

Non si pud dubitare del fatto che questo successo non fosse
solo un caso: evidentemente eravamo riusciti a trovare un
metodo pib naturale ¢ pilt avvincente di tutti quelli speri-
mentati in precedenza. Ma tutto questo era troppo straordi-
nario ed io non credevo a quello che succedeva davanti ai
mici occhi. Era come se mi occorresse una verifica per dissi-
pare tutt § miei dubbi.

Fu allora che dovetti assentarmi per qualche giorno e il
racconto restd a met. 11 manoscritto, tre grandi fogli scritti
fut e, restd nella stanza del macstro a eui lavevo dato
da leggere.

Gia prima della mia partenza, proprio nei giorni in cui scri-
vevamo il racconto, un uovo scolaro, artivato da poco, ave-
va insegnato ai nostri ragazz a fare dei petardi di carta. Cume
capita di solito, tutta la scuola attraversd il periodo dei
ot corp o geaceienza-eeaevao 1) peciglodelfe polle
di neve, che a sua volta aveva sostituito quello degli intagli
sul legno. Lientusiasmo per i petardi prosegul durante la
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mia assenza. Sémka e Fed'ka che cantavano nel coro, anda-
vano nella stanza del maestro a esercitarsi nel canto, € vi
passavano delle serate intere, a volte anche le notd. Si ca-
pisce che tra una cantata e Paltra e unche durante il canto,
era un gran fabbricare petardi ¢ tutte le carte che capita-
vano nelle loro mani si trasformavano in petardi.

Una volta il maestro uscl per andare a cenare e dimenticd di
avvisare i ragazzi che sul tavolo c'erano delle carte importan.
s fu cost che anche il manoscritto dellopera di Makarov,
Morozov e Tolstoj fu usato per farne dei petardi. Il giorno se.
guente, prima della lezione, gli scoppiettii infastidirono a
tal punto gli insegnanti che ne segul una caccia generale
petardi da parte degli stessi maestri: tra grandi urla e strepiti
tutti i petardi furono spazzati via e ficcati trionfalmente nel-
Ia stufa accesa. Finl cosl il periodo dei petardi, ma andd
perduto con esso anche il nostro manoscritto. Nessun'altra
perdita fu mai cost dura per me come la perdita di quei tre
fogli, scritti da cima a fondo: ero disperato. Dopo aver fatto
un gesto di stizza con la mano volli incominciare un neovo
racconto, ma non potevo dimenticare la perdita del primo ¢
anche senza volere continuavo a ricoprire di rimproveri sia il
maestro, sia i costruttori di petardi. (Non posso non cogliere
Toccasione per osservare che solo grazie all'apparente disordi-
ne e alla piena liberta di cui dispongono gli seolari e di cui co-
1 affabilmente si burlano il signor Markov su Russkif vest-
ik e il signor Glebov sul numero quattro della rivista Vosp

scritto era stato trasformato in petardi e come questi erano
stati bruciati.)

Sela ¢ Pl sl accoseto d guanto o fosl disiachtcy
ma sebbene partecipassero al mio dispiacere, era evi
che non ne capivano Ja ragione. Infine, Fed'ka mi propose
umilmente di riscrivere essi stessi la storia. — Da soli? —
dissi

— A questo punto io non vi aluto pid. — Sémka

<11 messaggero ruso
I, messaa
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ed io ci fermeremo qui tutta la notte —, disse Fed'ka. E, in
fai, dopo la lezione, alle nove arrivarono a casa mia, si
chiusero a chiave nello studio, cosa che mi fece non poco
piacere, sghignazzarono per un po’, poi tacquero; quando mi
avvicinavo alla porta, e questo fino a mezanotte, sentivo
soltanto parlare a bassa voce e lo scricchiolio della penna. So-
o una volia incominciarono a discutere su come si era fatto
Ia prima volta e vennero da me perché dessi il mio parere:
— Avevamo scritto che cercava la borsetta, prima che la
moglie andasse dal compare o dopo? — To dissi loro che non
aveva nessuna importanza.

A mezanotte bussai alla porta ed entrai. Fed'ka, con la sua
nuova pelliccetta bianca dal bordo nero, era sprofondato in
una polirona, aveva le gambe accavallate, la testolina scapi-
gliata appoggiata su una mano, con Jaltra mano giocherel.
lava con delle forbici. I suoi grandi occhi neri brillavano
con un luccichio innaturale, e fissavano, conservando perd
un'espressione seria e matura, un punto lontano, impre-
cisato. Le sue labbra, atteggiate in una posizione innatu-
rale come se volesse fischiare, evidentemente trattenevano
la parola, gid impressa nella fantasia, che egli voleva
pronunciare. Sémka era davanti alla grande scrivania, con
un grande rattoppo bianco di pelle di pecora sulla schiena
(erano passati da poco i s:mi ambulanti), la cintura
slacciata, la testa scarmigliata, e scriveva delle righe
tutte storte, intingendo continuamente la penna  nell’in-
chiostro.

Scompigliai i capelli di Sémka ed egli si volse spaventato
verso di me con il suo sguardo confuso e assonnato: in quel
momento il suo largo viso dai pomelli sporger capelli
aralat crs con buffo che: scoppias  siseres ma § bambink
non riscro. Fed'ka, senza mutare Pespressione del volto, tird
Sémka per una manica perché continuasse a scrivere, di-
cendomi: — As po’, un momento — (Fed'ka mi tra
ta con confidenza quando 2 infervorato in qualche occupazio-
ne e agitato), e dettd ancora qualcosa. Presi loro il quaderno

A ¥ .
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& dopo cinque minuti, seduti accanto allarmadietto, innaffa-
vano le patate con il kvas' e, guardando i cucchiai d'ar-

gento, oggetti per loro meravigliosi, gorgheggiavano, senza

neppure sapere perché, con le loro sonore risate infantil
La mia vecchietta, sentendoli ridere dal piano di sopra, ri-
deva anche lei, senza saperne la ragione. — Perché sci

tutto storto? — diceva Sémka — Sta dritto, se no il man-
giare ti riempie solo da una parte —. E toltisi le pellicce, si
distesero sotto la scrivania a dormire, ¢ non la smettevano pit
di sussultare con la loro deliziosa risata infantile, inno-
cente e sana.

Lessi cid che avevano scritto. Era la stessa storia in una
nuova versione. Alcune cose erano state tralasciate, Cera
qualche pezzo nuovo, dal punto di visto artistico era migliore.
Ecco di nuovo lo stesso senso della bellezza, della misura ¢
della veridicita. In seguito fu ritrovata una pagina del ma-
noscritto precedente. Quando il racconto fu pubblicato, ri-
cordandomi della pagina ritrovata, feci sampare le due
versioni.

Questo racconto fu scritto allinizio della primavera, verso
I ﬁnc del nostro anno scolastico. A causa di diverse circo-

inze, non potei fare altri esperimenti di questo tipo. Fu
seritto solo un altro racconto sulla base di un proverbio; lo
scrissero due ragazi di capaciti molto mediocri e molto sma-
liziati, perché erano figli di domestici. Il proverbio era:
«Chi & contento della festa, & ubriaco fino al mattino ».
Questo racconto & stato pubblicato sul numero tre. E anche
questa volta si ripetcrono gli stessi fati che erano capitati
con Fed'ka e Sémka e con il loro racconto; Lunica differenza
consisteva nel livello del talento  nel livello delPinteresse
della collaborazione da parte mia

Durante Pestate da noi non si studia, non si & mai studiato
e non si studierd mai. Dedicheremo tutto un articolo alla

+ Bevanda russa fermentata a base di malto. (N.d
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ragione per cui nella nostra scuola @ impossibile studiace

durante Testate.

Fed’ka ed altri ragazzi trascorsero con me una parte dellesta-

te. Stufi di fare i bagni e di giocare, pensarono di trovarsi
qualche oceupazione. To proposi lora di scrivere un racconto

e suggerii diversi temi. Raccontai una storia molto interes-
sante su un furto di denaro, la storia di un delitto, la splen-
dida storia della conversione di un erctico allortodossia e
ancora proposi di scrivere, in forma autobiografica, Ja storia
di un ragazzo il cui padre, povero  scapestrato, viene man-
dato a fare il soldato e quando torna dal servi
diventato un uomo buono e onesto.

Dissi loro: — To scriverei cosl. Quando ero bambino, ricor-
do, avevo una madre, un padre ¢ ancora alcuni parenti, e di-
rei chi erano. Dopo scriverei quale ricordo ho di mio padre
che bighellonava tutto il giorno, di mia madse che piangeva
ed egli la picchiava; poi, come lo mandarono a fare il soldato,
come mia mad

, € come comincid per noi una vita

ancora peggiore: poi descriverei il ritorno a casa di mio pa-
dre; io non Lo riconosco, ma egli mi domanda se esiste anco-
ra Matréna (sua moglie) e poi tutti furono contenti € co-
minciarono a vivere bene —.

Ecco quello che dissi allinizio. Questo tema piacque mol-
tissimo a Fed’ka. Egli afferrd subito la penna, la carta e si
e a scrivere. Mentre scriveva, gli suggeril solo idea
della sorella ¢ della morte della madre. Tutto il resto lo
serisse da sola e, dopo il primo capitolo, non mi mostrd pil
nulla finché non ebbe finito. Quando mi portd a vedere il
primo capitolo ed io incominciai a leggerlo, sentii che era
molto agitato: tratteneva il respiro, guardava ora il mano-
scritto seguendo la mia lectura, ora il mio viso per indovinare
la mia espressione di approvazione o disapprovazione.
Quando gli dissi che andava molto bene, i fece ttto rosso,
ma non mi rispose niente: se ne tornd al suo posto a passi
nervosi e silenziosi, mise a posto il quaderno ¢ lentamente
uscl in cortile. Quel giorno, in cortile, fu vivace come un



B4 Qule scnols?

diavolo con gli altri ragazzini e, quando i nostri sguardi si
incontravano, mi guardava con un'espressione dolce e rico-
oscente. Dopo un giorno aveva gia dimenticato quello che
aveva scritto. o inventai un titolo, divisi il racconto in
capitoli ¢ corressi qua e la gli errori di disattenzione. Questo
racconto lo stampiamo nella sua stesura originale, con il
titolo « Vita di soldato ».

Non parlo del primo capitolo, che & indubbiamente inferiore.
ai successivi, sebbene abbia anche dei tratti di incompara-
bile bellezza: lo spensierato Gordej, pet esempio, vi & de-
scritto con una immediatezza e vivacita straordinarie; Gor-
dej che quasi si vergogna di ammettere il suo ravvedimento ¢
pensa sia decoroso soltanto domandare il permesso per incon-
wrare il figlio. E sono io responsabile del fatto che questa
parte del racconto sia peggiore delle altre perché, mentre
Fed'ka scriveva, non potei trattenermi dal dargli dei sugge-
simenti ¢ dal dirgli come o stesso avrei seritto. Se lo avessi
lasciato fare da solo, sono convinto che nel descrivere Iazio-
ne aviebbe dato risalio ai medesimi particolari, ma in ma-
niera meno appariscente ¢ con maggiore senso artistico. Egli,
infatti, non si preoccupava di rispettare la norma secondo cui
le descrizioni devono essere disposte in base a un determinato
ordine logico, norma che da noi & comunemente accettata ed
& ormal divenuta impossibile: noi inseriamo dapprima la de-
scrizione dei personaggi principali, persino la loro biografia,
poi la descrizione dei luoghi ¢ dell’ambiente, e solo in se-
guito facciamo iniziare lazione.

Strano a dirsi, tutte queste descrizion, che si prolungano a
volie per decine di pagine, fanno conoscere al lettore i vari
personaggi meno bene di un cenno artistico gettato 1l con

negligenza nel bel mezzo di un'azione gid iniziata tra perso-
naggi mai prima descritti. Cosl, per esempio, nel primo ca-
pitolo, Ia frase « proprio questo mi ci voleva », che Gordej
dice quando con un gesto della mano esprime la sua rasse-
gnazione per essergli toceato in sorte di andare soldato e do-
‘manda soltanto di non dovere abbandonare il figlio: ebbene,
questa frase rivela al letore tutto il personaggio meglio della
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descrizione dettagliata, che io proponevo, dei suoi sbiti, della
sua figura ¢ della sua abitudine di frequentare le bettole. La
stessa impressione suscitano le parole che la madre, la quale
aveva sempre rimproverato suo figlio, pronuncia in un mo-
mento di disperazione, rivolgendosi alla nuora con invidia:
— Ne vedrai, Matséna! Che fare? Si vede che & la volonta
di Dio. Tu sei ancora giovane; forse, Dio te lo fard ancora
sivedere. Ma io con tutt i miei anni sulle spalle... sto sem-
pre peggio... sta a vedere che mu

Nel secondo capitolo si nota ancora Vinfluenza della mia ba-
nalith ¢ del mio cattivo gusto, ma di nuovo i valori profon-
damene artisici nella descrizione d:lle scene e della morte
del ragazzo riscattano tutto I . Fu mio il suggeri-
mento ch il sagaso dovesse avere delle gambette magres
suggecs nolie ] paeicotes piteica dllo o Nefed che gre
para la piccola bara. Tl resto & tutto di Fed'ka: i lamenti della
‘madre, concentrati nell'unica fras lo finira questo
giogo! —, che ci danno tutta 'essenza della situazione; e,
pid avanti, la descrizione della notte in cui il fratellino mag-
giore & svegliato dal pianto della madre, la domanda della
nonna: — Che i succede? — e la madse che risponde sem-
plicemente: — Mi & morto un figlio

si alza, accende
cosl concisa, semplice ed efficace che non si pud togliere, cam-
biare o aggiungere neppure una parola. Sono cinque righe
in tutto: in queste cinque righe viene descritto al lettore tut-
0 il quadro di quella triste notte e il modo in cui la scena
viene vissuta dallimmaginazione di un bambino di seisette

i

oni.
— A ment della notte mia madre comincid a piangere.
La nonna si alzd e disse: « Che ti succede: il Signore & con
te? » Mia madre disse: « Mi & morto un figlio ». La nonna
accese il lume, lavd il ragazzo, gli mise la camica, lo fascid e
o depose sotto i santi, Quando albeggid... — Voi potete ve-
dere questo ragazzo, che sveglisto dal pianto della madre, in
un angolo della stanza, segue con i suoi lucidi occhi spaventati
quello che succede nell'izba. Potete anche vedere questa
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moglie di soldato, martire esausta, che il giorno prima aveva
detto: « Finira presto questo giogo? », che se ne pente € s¢ ne
affligge al punto che dice solianto: — morto un -
glio —, che non sa cosa fare e chiama in aiuto la vecchia.
Vedete anche questa vecchietta stroncata dalle sofferenze
della vita, incurvata, mag embra rinsecchite,
che si mette a fare il necessario senza aflrettarsi, piano piano,
con le sue mani assuefatte al lavoro: accende il lume, porta
Tacqua e lava il rag
gazzo lavato e fasciato sotto le icone. Potete ancora vedere
queste immagini, tutta questa notte insonne fino all'alba co-
me se vo stessi Paveste vissuta, come I'ha vissuta il ragazzo
da sotto la coperta: questa notte si erge davanti a voi

/0, mette tutto in ordine e depone il ra-

rimane scolpita nella vostra immaginazione.

Nel tetzo capitolo la mia influenza si sente gia meno. Tut-
ta la personalita della balia 2 opera di Fed'ka. Gia nel primo
capitolo cgli aveva caratterizzato con un solo trato il rap-
porto tra la balia ¢ I famiglia: « Lavorava per il suo
corredo di abiti nuziali, si doveva maritare ». Questa sola
frase vi dipinge gid tutta la ragazza che non pubd partecipare
e non partecipa alle gioic ¢ ai dolori della famiglia. Lei ha
un suo sacrosanto interesse personale, un fine postole in-
nanzi dalla Provvidenza: il futuro matrimonio, la futura fa-
miglia.

Un nostro collega scrittore, soprattutto uno di quelli che
pensano di dover educare il popolo, avrebbe cercato di of-
frire degli esempi edificanti, degni di essere seguiti: avrebbe
certamente fatto parlare Ia balia della sua partecipazione al
bisogno e al dolore della famiglia. L'avrebbe fatta diventare
o un vergognoso esempio di indifferenza o un esempio di de-
vozione e di sacrificio: ne sarebbe venuto fuori un personag-
gio ideale, non il personaggio vivo della balia.

Solo un uomo che abbia imparato e conosciuto la vita pud
comprendere che la balia ha il diritto di considerare il do-
lore della famiglia e la partenza del padre per il servizio
militare una questione di secondaria importanza: al primo
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posto viene il suo matrimonio. Lo capisce perd Vartista, an-
che se & un bambino, con la semplicita del suo animo. Se
anche ci fossimo dilungati nel descrivere Ja balia come la pit
commovente e piena di abnegazione delle ragazze, non po-
tremmo mai immaginarla ed amarla come ora 'amiamo. Ora
questa ragazzotta dalle guance piene e rubiconde, che la sera
va a ballare con gli zoccoletti comprati con il frutto el suo
lavoro ¢ con il fazzoletto di cotone rosso, che ama la sua
famiglia, sebbene sia stanca della poverta e della vita oscu-
1 che contrastano con il suo temperamento, mi & cara
< viva nellimmaginazione. Sento che & una brava ragazza
che la madre non ha avuto mai occasione di lamentarsene ¢
non ha mai avato dispiaceri da parte sua. Ma sento anche che
solo lei, con e sue preoccupazioni per gli abit, con le c
zonette che cxnn«hm € con i pettegolezzi ascoltati destate
in campagna o d'inverno per la sirada, & la personificazione
dellcgra, dela siovineia o dely speranza nei tristi mesi
di solivudine per la molie del soldato. Non a caso I'autore
dice che lo spus:lmo della balia si svolse in piena letizia;

crive Pallegria del matrimonio amorosamente
Shelaitrin 3 ass 2 Aokl fe dopo il
matrimonio: — Ora siamo rovinati completamente —. Si
vede che con la bambinaia hanno perso tutta la gioia ¢ Ial-
legria che ella portava nella loro casa. Tutta la descrizione
del matrimonio & straordinariamente bella. Ci sono dei par-
icolari che ti inducono a riflettere senza volere; ¢ pensando
che & un ragazzo di undici anni ad aver seritto tutto questo,
ti viene da domandarti se & mai possibile che si tratti di un
fateo casuale.

Da questa descrizione concisa ¢ vigorosa emerge altrettan-
to bene la figura di un raga

ino di sette anni, non pilt
alto del tavolo, con gli occhici incelligenti e atenti, a
cui nessuno rivolge I'attenzione, ma che ricorda tutto e tutto
osserva. Per esempio, quando egli vuole un pezzetto di pane,
non lo chiede alla madre, ma tira giii la madre. Fed'ka
non usa questa espressione a caso, ma perché ricorda come
erail suo rapporto con la madse all'eta del suo personaggio:
ricorda il suo comportamento con la madre, timido in pre-
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senza di estranei, conﬁd:nzmle quando erano soli. Di e
le osservazioni che por nel descrivere la cerimonia
nuziale, egli ricorda ¢ dts(n»t proprio quell'usanza che per
lui stesso e per ogauno di noi riassume tuto il carattere
di simili cerimonie: qualcuno dice: « Amaro! », la balia tira
Kondrasa per le orecchie e gli sposi si baciano.! Poi la morte
della nonna che prima di morire parla del figlio e il modo
particolare con cui la madre esprime il suo dolore. Lo stile &
sicuro e conciso: tutti questi passi sono solo opera di
Fed'ka.

Nel dare il tema del racconto, io avevo parlato soprattutio
del ritorno del padre. La scena mi piaceva ed io avevo de-
scritta con tonalitd banalmente sentimentali. Ma la scens
piacque molto anche o Fed'ka tanto che mi pregd: — Non
dirmi niente, 50 io come deve essere —. Cosl disse ¢ si
mise a scrivere. Da quel momento serisse il racconto fino
alla fine tutto d'un fiato.
Mi interesserd molto conoscere I'opinione di altri cn
comidero mio dovere esprimere sinceramente la
ho mai trovato nella letteratora russa pagi a g
. o o % am b oms o Fat che Ticant o

quei fatti che permettono al lettore di comprendere bene
Tatteggiamento di tuti i personagei. Entrando in casa il sol-
dato dice solo tre frasi. Dapprima sta sulle sue e dice:
— Buon giorno —. Poi, a poco a poco, dimentica il ruolo
che si era imposto e dice: — Be’, come va, ci siete tutti? —.
E dopo un po’ finisce il suo pensiero con le parole: — E
dov's la mia mammetta? —

Come sono semplici ¢ naturali queste parole ¢ nessun per-
sonaggio vi & dxmcnnmm‘ 11 figlio 2 contento e si mete
anche un po’ ma & ancora un bambino e, anche
521 pud ts phangiaios i s sbirisall el bors

 Durante il pranso musise gl inviati_gridano ciperuare
coror « Amaroh » obbligando opni valts g o ad sddalae Goests
Cimare » con un bacio: mﬁ‘
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¢ nelle tasche. Non & dimenticata neppure Ia balia. Cosl, ec-
co, si vede questa contadina rubiconda con gli zoccoletti che
si fa timidamente avanti nell'izba e, senza pronunciare parola,
bacia il padre. Si vede anche il soldato, confuso e felice,
che bacia tauti 4 caso uno dopo Laltro, e, riconosciuta la fi
glia, Ia chiama e la bacia di nuovo, non come bacerebbe una
qualsiasi giovane donna, ma come una figlia lasciata tanti
nni prima, come se volesse recuperare il tempo perduto.

11 padre si & redento. Quante parole false ¢ maldestre aveem-
mo sprecato noi in questa occasione. Fed'ka, invece, dice sem-
plicemente che la bambinaia portd del vino ed egli rifiutd di
bere. Qui vedete la donna che, racimolati nella borsetta gli
ultimi venticingue copechi, chiama da parte una ragazza, le
dice sottovoce di andare a comprare il vino c le fa scivolare
nella mano le monetine di rame. Vedete anche la ragazzina
che, tenendo sollevaro con una mano il grembiule, sbatac-
chiando gli zoccoletti € dondolando i gomiti dietro Ja schicna,
corze all'osteria con la bottiglia in mano. La vedete entrare
poi nell'izba, arrossendo, tirare fuori dal grembiule la bot-
iglia, vedete la madre che, allegra e soddisfatta Ja mette sul
tavolo, il suo dispiacere ¢ la sua contentezza ad un tempo
per il fatto che il marito non beve. E capite che se ha rifiatato
di bere in un simile momento, & proprio vero che & cambiato.
Sentite che tutti i membri della famiglia hanno subito delle
trasformazioni. « Mio padre pregd Dio e sedette a tavola.
To mi misi accanto a lui, la balia sedette sulla panca, la
‘mamma restd accanto al tavolo e, guardando mio padre, dis-
se: “Guarda un po’ come sei ringiovanito; non hai neppure
la barba”. Tuuti si misero a ridere. »

E solo quando tutti se ne vanno, incominciano i veri di-
scorsi di famiglia. Qui si dice solo che il soldato & diventato
ricco e Io & diventato nel modo pit semplice ¢ naturale, pro-
prio come si arricchiscono quasi tutti a questo mondo, € ciot
in seguito ad un caso fortunato gli sono rimasti dei soldi
altrui, dell'amministrazione. Alcuni lettori hanno osservato
che questo particolare & immorale ¢ che 2 necessario sradi-
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care ¢ non incoraggiare il concetto che il popolo ha della
pubblica amministrazione come della vacea grassa. A me, in-
vece, & particolarmente caro, per non parlare poi della ve-
rith artistica. 1 soldi dello stato finiscono sempre nelle
mani di qualcuno, e allora perché non nelle tasche del vaga-
bondo soldato Gordej!

Spesso bisogna fare delle distinzioni nel valutare Ionesta del
popolo e 'onesta delle classi alte. 11 popolo & molo esigente,
serio e severo pesiqtame riguarda Ponesta nelle relazioni
personali sempio, con la famiglia, il villaggio, la co-
s, Nell relagion com I etsont Sutance, don gen-
e, con lo stato ¢ soprattutto con gli stranieri ¢ con lerario,
Tapplicazione delle norme generali dell'onesta & molto sfu-
mata. Un contadino il quale mai mentirebbe a suo fratello,
che sopporta tutte le privazioni possibili per la sua famiglia,
che non prenderebbe dal suo compaesano o vicino un sol
<opeco olire il dovuto e senza esserselo guadagnato, proprio
questo contadino spoglierebbe di tutto uno straniero o uno
citta. Mentird al nobile o all'impiegeto ad ogni parola;
nel caso che faccia il soldaro, mﬁxzm un prigioniero fraa-
cese senza il minimo rimorso ienza; e quando gl ca-
rersna gt lesmach gt il e iaciomey contlers:
£ un delitio il non approfittarne

Nelle classi alte, invece, capita wtto il contrario. Un nostro
fratello ingannera piutosto la moglie, il fratello, il mercante
con cui & in rapporto daffari da decine di anni, i suoi dome.
ontadini, il vicino, come se lo facesse del tutto in-
volsnarumante & ehisders smpes i riccrdaesl & ch debe
ba ancora dei soldi. Questo stesso nostro fratello spogliera
la sua compagnia ¢ il suo reggimento per pagarsi i guanti e
lo champagne e si prodighera in gentilezze davanti ad un pri-
gioniero francese. La stessa persona reputa massimo delitio
Tapprofittare del denaro pubblico quando & senza soldi (o
reputa soltanto), ma in genere, quando si da il caso, non reg-
ge alla lotta con la sua coscienza e fa cid che egli stesso re-
puta un'infamia. Non dico che cosa sia meglio, dico solo
quello che, mi sembra, succede normalmente. Voglio far so-
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o notare che Tonesta non & un principio ¢ che 'espressione
« principi onesti » & un nonsenso. L'onesti & una consuctu-
dine morale; per acquisitla non si pud far altro che inco-
minciare ad applicarla nelle relazioni con le persone a noi
ni prossime. L'espressione « principi onesti », secondo me,
& del tutto assurda: i sono costumi onesti, ¢ non principi
onesti.

parole « principi onesti » sono solo una frase: questi se-
dicenti. principi onesti, rignardanti le situscioni a noi pil
estranee, Lerario, lo stato, I'Europa, I'umanit, e non basati
sulla consuetudine all'onestd, non coltivati sulla base delle
relazioni quotidiane con il prossimo, proprio per queste ra-
gioni, questi principi onesti o, meglio, queste parole sulla
onesti si dimostrano inconsistenti nei riguardi della via

Ritorno al racconto. L'episodio dei soldi soreratti all'am-
‘ministrazione, che di primo acchito pud sembrare immorale,
secondo noi, invece, & commovente ¢ piacevole al massimo
grado. Spesso infatti capita che il letterato del nostro am.
biente, desiderando presentare un suo eroe come ideale di
onestd, ci rivela nella grande semplicita del suo animo tutta
Ia disonesta e la corruzione interiore della sua immagina-
zione. Qui, al contrario, l'autore deve rendere la felicita al
suo eroe: a farlo felice sarebbe gia sufficiente il ritorno
casa, ma bisogna eliminare anche la poverta che per tanti
anni ha oppresso la famiglia. Da dove gli sarebbe potuta
giungere la ricchezza? Dall'impersonale amministrazione.
Se si deve dare a ricchezza, & pur necessario prenderla da
qualeun altro: non si poteva trovare nulla di pit legittimo
¢ razionale.

Nella stessa scena dell'annuncio dell'esistenza di questi soldi
<& un piccolissimo particolare, una sola parola che mi col-
pisce ogni volta che Ia rileggo. Questa parola chiarisce tutta
la scena, definisce tutti i personaggi ¢ i loro rapporti. Si trat-
ta di una parola adoperata in modo scorretto ¢ non giusto
sintatticamente: & il verbo si affretto. L'insegnante di sin-
tassi deve dire che & adoperato in modo sbagliato. S'afretd
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richicde che la frase sia completata: *Si affrettd a fare cosa?”,
deve chicdere il maestro. Ma qui, invece, & detto soltanto:
— Mia madre prese i soldi e si affrettd, andd a sotterrarli —.
E bellissimo! Vorrei poter dire io una parola simile ¢ vorrei
che gli inscgnanti di lingua russa potessero dire o scrivere
una frase simile. « Quando finimmo di pranzare, la bam
binaia bacid di nuovo mio padre ¢ s¢ ne ando a casa sua.
Poi mio padre incomincid a frugare nella borsa e noi, con a
mamma, lo guardavamo. E mia madre scorse un libriccino ¢
disse: “Ah, hai imparato a leggere?” Mio padre rispose:
imparato”. Poi mio padre tird fuori un grosso involto e lo
consegnd a mia madre. Mia madre disse: “Cosa 82" Mio pa-
dre disse: “Soldi”. Mia madre si rallegrd e i affrettd, andd a
sottersasli. Quando tornd, disse: *Dove Ii hai presi?” Mio
padre disse: “Ero sottoufficiale ed ero il tesoriere: o distri-
buivo i soldi ai soldati € me ne sono avanzati, cost I ho pre-
si”. Mia madre era tanto contenta e correva come se fosse
invasata. Il giorno era gia finito; venne la sera. Accesero il
fuoco. Mio padre prese il libriccino e si mise a leggere. To se-
detti accanto a lui e ascoltavo, mia madre accese il lume. A
lungo mio padre stette a leggere il libro. Poi andammo a dor-
‘mire. To mi coricai sul giaciglio posteriore con mio padre, mia
‘madre si coricd ai nostri piedi e  lungo essi parlarono, quasi
fino a mezzanotte. Poi si addormentarono. »

Anche qui & un piccolo particolare, quasi insignificante, che
non stupisce affatto, ma che produce una profonda im-
pressione, ciod il modo in cui si sono coricati: il padre sta vi-
cino al figlio, la madre ai Ioro piedi ¢ non finiscono pis di
parlare. Penso che il figlio si sia stretto affettuosamente con-
tro il petto del padre: doveva essere meraviglioso e confor-
tante per Jui lo stare ad ascoltare, nel dormiveglia, queste due
voci, una delle quali non aveva sentito da tanto tempo. Sem-
brerebbe che il racconto debba finire qui. Ma Fed'ka non si &
accontentato: queste persone immagirarie erano troppo vive
ed evidenti nella sua fantasia. Gli occorreva ancora descri-
vere a tinte vivaci il quadro della loro nuova vita, gli occor-
reva immaginare chiaramente come ora quella donna non

1 ragazzi i campogpa devono imparsre da noi. 1

fosse pil sola, la misera moglie di un soldato con i bambini
piccoli; ora c'era in casa un womo forte che avrebbe tolto
dalle spalle stanche della moglie tutto il peso opprimente
del dolore e della poverta, che avrebbe amministrato la loro
nuova vita con autorith, sicurezza e allegria. Fed'ka vi trat-
teggia una sola scena: il sano soldato spacca Ja legna con
una scure dalla lama tutta smangiata e la porta nell'izba. Voi
vedete il ragazzino dagli occhi vispi che, abituato al fiacco ru-
more dell legna spaccta dalla madie ¢ dalla nonna, amica

e braccia padre
o I e, bt - ol Smengch il seute A
mati sull'inspirazione del petto virile, e il ceppo che si
scheggia sotto il colpo della scure dalla lama rovinata come le-
gna secca. Vista questa scena, vi tranquillizzate completamen-
te sul conto della futura vita della moglie del soldato. Ormai
ella non rischia pits di morire di crepacuore, io credo.

«La matina seguente mia madre si alzd, si avvicind a mio
padree “Gordej occorre I legna per accendere
Te stofa”, Mo padre st ulzo si infilo le scarpe, i mise il ber-
retio e disse: “C' Ja scure?” Mia madre disse: “C% un'a-
scia tutta corrosa, magari non taglia neppure pit”. Mio pa-
dre afferrd saldamente la scure con tutte e due le mani, andd
al ceppo, lo sistemd ben fermo, colpl con tutte le forze ¢ lo
spaccd in due; spaccd poi la legna e la trascind dentro lizba,
€ venne una bella alba. » Ma Partista non era ancora sod-
disfatto. Egli vuole mostrarci un'altra immagine della loro
vita, vuole mostrarci la poesia di una serena vita familiare
e descrive il seguente quadro:

«Quando fu spuntata Palba, mio padre disse: “Matréna!”
Mia madre si avvicind e disse: “Che c'22” Mio padre disse:

“Penso di comprare una mucca, cinque caprext, due cavalle
poi, guarda, Tizba sta andando a pezzi... Ci serviranno un
centocinquanta rubli d’argento per fare ttto”. Mia madre
meditd un po’ e poi disse: “Be’, ma cosl spenderemo tutti i
soldi”. Mio padre disse: “Ci metteremo a lavorare”. Mia
madre disse: “Va bene, compriamo pure; ma ecco cosa ¢’
dove prenderemo lossatura per lizba?” Mio padre disse:
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“Kirjucha non ce 'ha?” Mia madre disse: *E proprio qui la
faccenda, non ce Iha... L'hanno presa i Fokanicev”. Mio pa-
dre pensd un po’ e disse: “Allora la prenderemo da Brjan-
2ev”. Mia madre disse: “E diffcile che ce abbia”. Mio padre
disse: “Come pud non averla?  un taglialegna.” Mia madre
disse: “Purché non si faccia pagare troppo; sta’ attento che
& un tale briccone!” Mio padre disse: *Vado, mi porto un
po dx acquavite e tratto l’aﬁlre 2w cuocimi un oveto nella
re da portarmi per il pranzo”. Mia madre gli prepard il
pei ool nprestive uilons dfenoct st P
mio padre prese il vino ¢ andd da Brjanzev, noi restammo
e aspettammo a lungo. To mi annoiavo senza mio padre.
Chiesi a mia madre di permettermi di andare a raggiungere
mio padre. Mia madre mi disse: “Ti perderai”. Incominciai
4 piangere ¢ volevo andare, ma mia madre me le dette; allora
‘mi sedetti sulla stufa e continuai a piangere ancora pil forte.
Poi vidi mio padre entrare nell'izba e disse: *Perché pian-
gi?” Mia madre disse: “Fidjuska voleva correrti dietro ed io
glicle ho suonate”. Mio padre mi si avvicind e disse: “Di
che piangi?” Io cominciai a lamentarmi di mia madre. Mio
padre si avvicind a mia madre e incomincid a picchiarla, cosl,
per finta, e a convincerla: “Non picchiare Fedja! Non pic-
chiare Fedja!” Mia madre incomincid a piangere per finta.
Ed io mi sedetti sulle ginocchia di mio padre ed ero contento.
Poi mio padre sedette a tavola, mi mise accanto a sé e si
ise a gridare: “Mamma, dacci da mangiare, Fedja ed io
vogliamo il pranzo!” E allora mia madre ci dette la carne’e
incominciammo a mangiare. Finito di mangiare, mia madre
disse: “Be’, che ne & dell'ossatura?” Mio padre disse: “50
rubli dPargento”. Mia madre disse: “Non & molto”. Mio
dre disse: “Si, non c’era molto da discutere: lossatura &
ottima ».

Mi sembra che dopo questa sola scena, descritta cosl sempli-
cemente e con poche parole, vi possiate immaginare tutta la
loro futura vita familiare. Si & visto che il ragazzo & ancora
un bambino, che piange & dopo un miruto & di nuovo gid con-
tento; avete visto che il ragazzo non sa apprezzare Pamore
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della madre e le preferisce il forte padre che spacca il ceppo,
avete visto che la madre sa che & bene sia cost e non & gelosa;
avete visto questo meraviglioso Gordej con il cuore pieno di
felicita. Avete notato che hanno mangiato carne e, quanto al-
Ia scena scherzosa che hanno recitato, essi sanno che & solo
una commedia, ma la recitano ugualmente per dar sfogo alla
troppa felicitd. « Non picchiare Fedja, non picchiare Fedja! »,
dice il padre, agitando le braccia verso la moglie. Abituata a
versare lacrime vere, la madre si mette a piangere per finta,
sorridendo felice al padre e al fighio; il bambino che & scivo-
lato sulle ginocchia del padre, & fieto e contento senza saperne
neppure la ragione, & fiero € contento forse perché ora sono
felici

«Poi mio padre sedette al tavolo, mi pose accanto a sé e s
mise a gridare: “Mamma, dacci da mangiare, Fedja ed io
vogliamo il pranzo®. »

Vogliamo mangiare e lo mette accanto a sé. Che grande amo-
te: il felice orgoglio dell'amore anima queste parole! Tn
ttio questo delizioso racconto non c’& nulla che sia pit
delizioso e ispirato di quest'ultima scena.

Ma dove vogliamo giungere con tutto questo? Che signi-
to ha questo racconto sotco il profilo pedagogico, se &
stato scritto da un ragazzo forse straordinario? Mi diranno:
u 0 il maestro forse avete aiutato, senza neppure ac-
corgervene, a scrivere questi ed altri racconti; ora & troppo
difficile discernere quello che & il vostro contributo e quel-
Io che ¢ opera dei ragazzi —. Mi diranno: — Fed'ka e gli
alti ragazzi, di cui avete pubblicato le opere, costituiscono
una felice eccezione —. E ancora: — T stesso sci uno scrit-
tore ¢, senza accorgertene, hai aiutato i ragazzi in una ma-
nicra che non pud essere imposta, come regola, agli altri
maestri che non sono scrittori —. E ancora: —
eressante per cend vera & pente pid e,

Cercherd di esporre le mie conclusioni in modo da rispon-
dere a tutte queste obiezioni che prevedo potrebbero es-
sermi. poste.
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1l senso della veritd, del bello e del buono non dipendono
dal livello di sviluppo intellettuale. Tl bello, il vero e il buo-
no sono concetti che esprimono soltanto armonia dei rap-
o nel senso della veria, della bellezza e del bene. La men-

di corrispondenza dei 1apporti, relatic
vamente alla vericd; la veritd assoluta non esiste. To non men-
to quando dico che i tavoli girano sforandoli appena con le
dita, se credo che questo sia vero, anche se & falso; ma
mento dicendo che non ho soldi, quando invece ne ho a
sufficienza secondo il mio modo di vedere. Un naso enorme.
non & mai mostruoso di per sé, & mostruoso in un viso
troppo piccolo. La mostruositd & una mancanza d’armonia
sispetto alla bellezza. Si pud dare un pranzo ad un mendi-
cante 0 manglarlo noi stessi € non ci sard niente di male; ma
dare ad un mendicante un pranzo o mangiarlo noi stessi,
quando nostra madre muore di fame, & una mancanza di
armonia dei rapporti nei confronti del bene. Educando,
istruendo e aiutando un ragazzo a maturare, o se preferite,
influenzandolo, noi dobbiamo avere e inconsapevolmente ab-
biamo un solo fi la maggior armonia possi-
bile nei confronti della verit, della bellezza e del bene. Se il
tempo non trascorresse, se il bambino rion vivesse sotto tan-
te angolature cos! differenti I'una dall'altra, potremmo tran-
quillamente raggiungere questa armonia: potremmo aggiun-
gere 1a dove si manifestasse una carenza, potremmo togliere
1a dove si manifestasse una sovrabbondanza. Ma il bambino
vive, ogni aspetto del suo essere tende a svilupparsi ¢ a farsi
strada a scapito degli altri. In genere noi ci poniamo come
fine soltanto il progredire dei differenti aspetti del suo es-
sere; in tal modo contribuiamo al suo sviluppo, ma non ci
preoccupiamo che questo sviluppo avvenga in modo armo-
nioso. In cid consiste Leterno errore di tutte le teorie pedago-
giche. Noi vediamo lideale davanti a noi, ma non ci accor-
glamo di averlo gid superato. I fatto che l'vomo necessa-
riamente percorre una sua linea evolutiva non solo non & un
mezzo per raggiungere ideale di armonia, che reca in s,
ma & un ostacolo, disposto dal Creatore, verso il suo rag-
giungimento. I significato del frutto dell'albero del bene

I ragazi i campagra devono imparare do i 1

del male, assaggiato dal nostro_progenitore, consiste pro-
prio in questa legge imprescindibile dellevolversi. dell'uo-
mo. Quando nasce, un bambino sano soddisfa pienamente
tutte le esigenze di assoluta armonia rispetto alla verit, alla
bellezza e al bene, che portiamo dentro di noi. Tl bambino
2 vicino agli esseri inanimati, all'elemento vegetale, all'cle-
mento animale; & vicino alla natura che da sempre rappre-
senta per noi quella vericd, quella bellezza e quel bene che
cerchiamo e desideriamo. In tutti i tempi e per turti gli
omini il bambino & prototipo di innocenza, di purezza, di
bene, di verita e di bellezza. L'uomo nasce perferto: & la
grande affermazione di Rousseau, una certezza salda come
una foccia. Appena nato, I'iomo & prototipo di armonia,
di verita, di bellezza e di bene. Ma per ogni ora della sua
vita, per ogai minuto del suo tempo, aumenta lo spazio, la
quantitd e il tempo delle relazioni che al momento della
nascita si trovavano in uno stato di perfetta armonia; ogni
5u0 passo e ogni sua ora di vita & una minaccia di distru-
zione per questa armonia, ogni suo passo successivo ed ogni
sua ora successiva & una nuova minaccia di distruzione
e toglic ogni speranza di recupero dell'armonia ormai di-
strutta.

La maggior parte degli educatori non tengono conto del
fatco che Letd infantile & prorotipo di armonia ¢ si pongono
come fine lo sviluppo del bambino, che avvicne in modo in-
dipendente secondo leggi immutabili. Considerano erronca-
mente che 1o sviluppo del bambino sia un obiettivo da rag-
giungere, poiché agli educatori succede quello che capita ai
cattivi scultori.

Essi dovrebbero cercare di arrestare uno sviluppo esagerato
in una sola direzione o di arrestare lo sviluppo generale
in atesa di una nuova occasione capace di corregere le de-
viazioni gid in atto. Ma come il cattivo scultore, invece di
raschiare via il materiale superfluo continua a modellarlo, an-
che gli educatori sembra si occupino di una sola cosa, e ciod
che non si arresti l proeesso dello sviluppo. Quando poi pen-
sano all'srmonia, cercano sempre i raggiungerla avvicinan-
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dosi ad un’ |pemsx sconosciuta di ideale nel futuro ¢ si allon-
tanano dal modello gia esistente nel presente ¢ nel passato.
Per quanto d\suguak possa essere 1o sviluppo del bambino,
gli rescano sempre ancora le tracce dell'armonia iniziale. Al-
meno, nella morte, che & mancanza di partecipazione allo svi-
lup]vﬂ possiamo sperare di avvicinarci in parte alla veritd

allarmonia. Ma siamo tanto sicuri di noi stessi, ci dedic
Chiens:con Msoriestess sl fake iealy dal perfions
adulta, siamo cosi impazienti riguardo agli errori vicini e
siamo cosl fermamente convinti della nostra capacita di cor-
reggeri, stgplleinoiligies comprendere ¢ apprezzare la

bellezza

iginaria del bambino che ci affrettiamo a farlo
e Crcagiels Al g, 52 Ghicatls, Oniodearis
adeguare un aspetto del suo essere ad un altro, ora occorre
adeguare il secondo al primo. Si pretende che il bambino
cresea sempre di pid, sempre pit lo si allontana dal modello
originario passato e ormai distrutto, e diviene scmpre pi
impossibile raggiungere il presunto ideale di perfezione
dell’uor to. Il nostro idedle & davanti, e non dietro a
1o, Leducazione rovina, non corregge gli vomini. Quanto
piti un bambino ha perso la sua primitiva innocenza, tanto
meno bisogna educatlo, tanto pits gli occorre essare Jibero.

Non si pud ed & assurdo voler insegnare ad un baml
e volerlo educare per la semplice ragione che & vicino pm di
me ¢ di qualsiasi adulto a quell'ideale di erith,
bellean € B n cal yhoteiclasi W0 S5 1l oees
superbia. Egli porta in sé, radicata piis profondamente che in
noi, la coscienza di tale ideale. Da noi gli occorre soltanto il
materiale per arricchirsi in modo armonico ¢ completo. Nel
momento in cui ho lasciato ad un bambino picna liberta ¢
ho smesso di insegaargli, egli ha prodotto un'opera cost poc-
tica quale non ha eguali nella letteratura russa. Per questa
ragione, secondo me, noi non possiamo insegnare a scrivere
€ a comporre, soprattutto a comporre poeticamente, ai bam-
bini in genere ¢, in particolare, ai figli dei contadini. Tutto
quello che dobbiamo fare & di insegnare loro che cosa occor.
re per svolgere una composizione.

o
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Se cid che io ho fatto, per ragglungere questo scopo, si pub
chiamare metodo, questo metodo si pubd riassumere nel se-
guente modo:

1) Offrire una scelta di temi quanto pili ampia e varia pos-
sibile senza sforzarsi di trovare degli argomenti adatti ai
bambini, ma proporre loro degli argomenti sei
ressino il maestro stess

23 Dt dn leggsee'af banind el copcasiont i da
aluri bambini ¢ proporre loro, come madello, saltanto compo-
sizioni scritte da bambini, poiché queste sono sempre it bel-
le, pils giuste ¢ pits morali di quelle scritte dagli adulti.

3) (Paticolarmente importante) Quando si leggono delle
composizioni di bambini, non fare mai osservazioni riguar-
danti L'ordine dei. quaderni, Ia calligrafia, Porcografia e, so-
prattutto, la costruzione delle frasi e la logica

4) La difficolti dello scrivere non consiste nella lunghezza
© nel contenuto del tema, ma nel suo livello artistico. Dun-
que i temi non devono essere gradunti nel senso della lun-
ghezza, del contenuto o della lingua, ma nel senso del mec-
canismo dello scrivere. Meccanismo dello scrivere significa:
primo, sceglicre un pensiero o un‘immagine fra tutte quelle
che ci si presentano alla fantasia; secondo, scegliere le pa-
role per esprimerla e darle forma; terzo, ricordarla e sce-
glietle il posto adatto; quarto, ricordare cid che si & gia
scritto ¢ non ripetersi, non tralasciare nulla e sapere colle-
gare un‘immagine o un pensicro con il segucnte; quinto, in-
fine, il pensare ¢ lo scrivere non devono disturbarsi a vi-
cenda. A questo fine mi sono comporzato nel seguente modo:
in un primo tempo, mi sono preoceupato di curare io stesso
alcuni di questi momenti del lavoro e solo in un secondo tem-
po ho lasciato che i ragazzi facessero tuto da soli. Allini-
zio sceglievo, tra i pensieri ¢ le immagini che essi mi
Sevponerans dsull che s sepsbrauang srglot, i Apeties
¢ indicavo loro Tordine pis adatto per inseritli, esaminavo
cid che avevano scritco, facevo toglicre le ripetizioni ¢ s
vevo io stesso, I

e che inte-

essi dessero soltanto forma at-
traverso le parole alle immagini e ai pensieri. In seguito ho
lasciato che operassero essi stessi una scelta, poi che esamic
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nassero cid che avevano scritto e, infine, come nel caso
del racconto « Vita di soldato », i ragazzi condussero su-
tonomamente, attraverso i suoi vari momenti, tutto il
cesso dello serivere.

4

La scuola di Jasnaja Poljana nei mesi
di novembre e dicembre

Caratterstiche genersli d:lld scuola
a classe di grado inferiore legge,
serive, risolve i problemi dclle tre prime regole aritmetiche
e racconta la storia sacra; secondo Vorario le materie sono
quindi distribuite nel modo seguente: 1) lettura strumentale
e graduale, 2) scrittura, 3) calligrafia, 4) grammatica, 5) sto-
ria sacra, 6) storia russa, 7) disegno, 8) disegno tecnico,
9) canto, 10) matematica, 11) conversazioni sulle scienze na-
surali e 12) comandamenti divini.
Prima di parlare dell'insegnamento, devo dire in breve che
cos'e la scuola di Jasnaja Poljana e in quale periodo del suo
sviluppo essa si trova.

Come ogni essere vivo, la scuola non soltanto cambia aspet-
t0 ogni anno, giorno e ora, ma & anche sottoposta a tempo-
ranee crisi, infortuni, malattie e a cattivi stati d’animo. La
scucla di Jasnaja Poljana quest'estate & passata ateraverso
una cri

prima di tutto, come sempre destate, tut
se ne erano andati e ormai li incontravamo soltanto rara-
mente sui campi al lavoro o intenti a pascolare il bestiame;
in secondo luogo, nuovi maestri erano arrivati alla scuola &
avevano cominciato a riflettersi su di essa nuovi influssi; in
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terzo luogo, durante tutta L'estate ogni giorno portava nuovi
visitatori, cio? insegnanti che fruivano delle loro vacanze
estive, E per il corretto funzionamento della scuola non ¢’
niente di peggio dei visitatori. In un modo o nell'altro il
macstro assume un comporzamento influenzato dalla loro pre-
1 maestri sono quattro, Due anziani insegnano nella scuola
da due anni e sono abituai agli allievi, al proprio lavoro, al-
Ia libertd e allintrinseca assenza di ordine della scuola. I due
nuovi maestri, che entrambi sono da poco tempo nella scuola,
sono amanti dellaccuratezza esteriore, delloratio, del cam.
panello, dei programmi ccc. e non sono penetrati nella vita
della scuola come gli altri. Quello che ai primi sembra ragio-
nevale, indispensabile e tale da non poter essere diverso,
come i lineamenti del viso di un fanciullo amato, per quan.
to non bello, che & cresciuto davanti ai loro
macstri si presenta talvolta come un difetto da correggere.
La scuola & sistemata in una casa di pietra a due piani. Due
stanze sono occupate dalla scuola, una dallo studio, due
dai. maestri. Sul terrazzo dingresso, sotto la testoia, & ap-
pesa una piccola campana con una corda legata al batacchio;
nellingresso, in basso i sono le sbarre e le parallele (per la
ginnastica), in alto il banco da falegname. La scala e Lin-
gresso sono coperti di neve o fango calpestato; qui inoltre &
appeso T'orario

occhi, ai nuovi

La vita scolastica & cosl organizzata: alle otto il maestro,
amante dell'ordine esteriore e che vive nella scuola, do-
ve ricopre la carica di amministratore, manda uno dei ra-
gazzi, che quasi sempre passano la notte presso di lui, 4 suo
nare Ia campanella

Nel villaggio si alzano con la luce arificiale. Gia da tempo
dalla scuola si vedono le finestre illuminate ¢ mezz'ora dopo
il suono della campanella, nella nebbia, nella pioggia o ai
raggi obliqui del sole autunnale, appaiono sulle alwure (il
villaggio & separato dalla scuola da un burrone) delle piccole
figure scure a due, tre per volta o da sole. Il senso gregario
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& gia da tempo sparito neli allievi. L'allievo non ha pii la
necessita di aspettare e gridare: — Ehi, ragazzi, a scuola! —
Egli ormai sa che si tratta di una scuola normale, conosce
molte altre cose e, strano i di cib non
sente il bisogno di trovarsi tra la folla.  arrivato il momen-
0, ed cgli va. Ogni giomo mi sembra che le loro personalica
diventino sempre il autonome e i loro caratteri sempre pia
forti. Pe

strada non ho visto quasi mai che gli allievi gio-
cassero, tranne forse qualcuno dei pil piccoli o dei nuovi ar-
rivati, che avevano iniziato a studiare in altre scuole. Nessuno
porta niente con sé, né libri, né quaderni. A casa non ven-
gono dati compiti.

Non basta dire che non portano niente in mano: anche nella
testa non hanno niente da portare. Lallievo non & obbligato
a ricordare oggi nessuna lezione, niente di quello che & stato
fatto feri. Egli non & tormentato dal pensiero della lezione in-
combente. Egli porta soltanto se stesso, la propria natura
cttiva e la convinzione che oggi a scuola ci sara da diver-
tirsi come ieri. Egli non pensa alla scuola finché I vita di
classe non ha inizio.

Mai nessuno viene rimproverato per un ritardo e mai nes-
suno ritarda; tranne forse i pitt anziani, che i padri talvolta
trattengono a casa per qualche lavoro. E in quel caso lal-
lievo arriva correndo a scuola in gran fretta, ansimando.
Mentre il maestro non & ancora arrivato essi si raccolgono,
alcuni vicino al terrazzo d'ingresso, spingendosi gii
dini o scivolando coi piedi sul ghiaccio formatosi sotto le
scarpe durante Ia strada, aluri nelle stanze della scuola. Quan-
do fa freddo, gli allievi, aspettando il maestro, leggono, scri-
vono o se ne stanno senza far niente.

gra-

Le bambine non i mischiano con i maschi. Quando i ragazzi
vogliono organizzare qualcosa con le bambine non si rivol-
g0no mai a ura sola di loro, ma sempre a tutte insieme:
— Ehi, ragazze, perché non vi muovete? — opp:

gazze, guarda un po’, hanno freddo! — oppure: — Su ragaz-
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2e, venite tutte contzo me solo! — Soltanto una delle bambi-
ne, abituata alla casa padronale, versatile ¢ dotata di capacid
eccezionali, di dieci anni, sta cominciando ad uscire dal
gregge delle ragazze. A lei soltanto gli allievi si rivolgono
come a una loro pari, come a un ragazzo, solo con una sot-
dle sfumatura di cortesia, di condiscendes
vatezza.

a e di riser

Mettiamo il caso che, secondo T'orario, nella prima classe,
quella inferiore, vi sia lettura strumentale, nella seconda let-
tura graduale, nella terza matematica. 11 maestro arciva nella
stanza e sul pavimento sono sdraiati dei bambini che piagnu-

colano, gridando: — Tutti addosso! ' — oppure: — Sotto,
ragazzi! — oppure: — Basta, lasciatemi la testal — ecc.
— Pétr Michajlovié! — grida al maestro che sta entrando

— Di

wt-voce 1 homdo ol i loro di lasciar-
mi! — Buongiorno Pétr Michajlovi&! — gridano gli altri,
continuando il loro chiasso. 1 maestro prende i libri, I di
stribuisce agli allievi che si sono diretti con lui verso P'arma-
dio; dal mucchio di ragazzi sul pavimento quelli che stanno
sopra, restando sdraiati, chiedono il libro. I mucchio a poco
fiminuisce. Appena la maggior parte ha preso i libri,
tui gli altri gia corrono all'armadio e gridano: — A me, an-
che a me! Dammi il libro di ieri ¢ a me quello kelcoviano! —
cc. Se per caso ne restano ancora due, eccitati dalla lotta, che
continuano ad agitarsi sul pavimento, allora queli che siedo-
no con i libri davanti gridano loro: — Cosa fate 12 Non si
sente niente. Bastal — Gli infervorati si calmano e, trafe-
lati, prendono i libri ¢ soltanto in un primo momento, sedu-
ti col libro davanti ¢ non ancora calmatisi, muovono le gam-
be per Pagitazione. Lo spirito della lotta vola via ¢ lo spirito
della lettura si diffonde nellaula.

Con lo stesso ardore con cui aveva afferrato a Mitka la te-
sta, Pallievo ora legge il libro kolcoviano (cosl & chiamata da
nof un'opera di Kolcov), quasi stringendo i denti, con gl oc-

§ Letteralmente: « Il mucchio & piccolo! » esclamazione nel gioco in-
fantile, dopo la quale inizia la mischia genecale. (N.4.T.)
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chi che gli brillano, senza vedere intorno a sé nient'altro che
il proprio libro, Per distoglierlo dalla lettura sarebbero ne-
cessari altrettanti sforzi che per distoglierlo prima dalla lotta.
Gli allievi si siedono dove voglions

si siedono sempre insieme. Gli amici provenienti dallo stesso
villaggio, di solito piccoli (fra loro c* pids spirito di gruppo),
siedono sempre vicini. Non appena uno di loro decide di se-
dersi in quell'angolo, tutti i compagni, spingendosi e but-
tandosi sotto le panche, raggiungono lo stesso posto, si sic-
dono di fianco a lui e, guardandosi intorno, mostrano nel
viso una tale aria di felicitd ¢ soddisfazione, come se fosscro
destinati con certezza a essere felici per o il resto della
loro vita, essendo riusciti a conquistare quei posti. Una gros-
sa poltrona, chissh come capitata nell'aula, rappresenta og-
getto di invidia per le personalitd piti autonome, come la
bambina della casa e altri. Non appena a uno viene in mente
di sedersi in polirona, altro dallo sguardo riconosce la sua
intenzione ed essi si scontrano, si bloccano, uno spinge Ial-
tro ¢ quello che ha spinto di pil si sdraia con la testa molto
pil in basso dello schienale, ma 1%:, come twtti gli altri,
tutto immerso nella sua occupazione.

Durante la scuola non ho mai visto gli allievi bisbigliare tra
loro, darsi i pizzicotti, ridere di nascosto, sbuffare dietro la
mano e lamentarsi I'uno dell’altro col macstro. Quando un
allievo che ha studiato dal sagrestano o nella scuola del di-
stretco si presenta con una lagnanza del genere, gli viene
detto: — Perché anche tu non dai i pizzichi? —
Le due classi inferiori sono sistemate in una sola stanza,
a classe superiore entra invece nellaltra. Quando il maestro
entra anche nella prima classe, tutti gli si fanno intorno, vi-
cino alla lavagna, o si sdraiano sulle panche, 0 st siedono
sul tavolo circondando il maestro o qualcuno che sta leg-
gendo. Poiché si traua di lettura, gli allievi si mettono se-
duti con maggiore tranquillits, ma si slzano in continuazione,
per guardarsi reciprocamente i quaderni, e mostrano i propri
al maestro. In base all'oratio prima di pranzo sono fissate
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quattro lezioni, ma talvolta vi entrano invece tre o due ma-
terie, talvolta materie assolutamente diverse. 1l macstro pud
iniziare con Paritmerica e passare alla geometria, pud comin.

ciare con la storia sacra e finire con la grammatica. Talvolta
il maestro e gli allievi si appassionano, ¢ invece di un'ora la
lezione dura uccede che gli stessi allievi gridino:

— No, ancora, ancoral — e sgridino quelli ai quali la lezio-
ne & venuta a noia. — Ti sei annciato, quindi vai dai pic-
coli — dicono con disprezzo.

Durante Ja lezione sui comandamenti divini, che & la sola a
svolgersi con regolarica, perché 'insegnante di questa materia
abita a due verste ! di distanza ¢ viene a scuola duc volte alla
seutimana, e durante la lezione di disegno, tutti gl allievi si
it SosEme, Prima i et esont Taosmisione,
chiasso, le grida e il disordine esteriore raggiungono acmes
chi trascina le panche da una stanza all'altza, chi bisticcia, chi
corre a casa (dalla servitd) a prendere il pane, chi fa i
scaldare questo pane nella stufa, chi porta via qualcosa al
compagno, chi fa ginnastica, e di nuovo, cost come per il
chiasso della mattina, & molto pi facile lasciare che da soli
si tranquillizzino e si dispongano nel loro ordine naturale,
piuttosto che farli sedere con la forza. Dato lo spirito attuale
della scuola, fermarli & fisicamente mpmb.lc Quanto pit
Eon: grida il maestro — & gid successo — tanto il forte gric

o ovor i suo gedo non f che eceiral, 1 fermi o, s¢
siesce, l attii da un’alera parte, e questo piccolo mare comin-
cia ad agitarsi sempre meno, finché non si placa. Per lo pit
non & neppure necessario dire una parola. La lezione di dise-
gno, la preferita per tutti, si svolge a mezzogiorno, quando
gli allievi sono gid affamati e sono g stati a sedere per tre
ore; inoltre bisogna trasportare panche e tavoli da una stanza
allaltra e si leva un gran chiasso; nonostante questo, perd,
non appena il maestro & pronto, anche gli allievi sono pronti
e chi fa ritardare Dinizio della lezione viene timproverato da
Toro stessi.

} Versta: antica unieh di lunghezza russa corrispondente a circa 1067
metri. (NAT)
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Devo fare una precisazione. Presentando la descrizione della
scuola di Jasnaja Poljana non penso di presentare un modello
di cid che & necessario e va bene per la scuola, ma penso di
presentare soltanto la descrizione reale di una scuola. Ritengo
che descrizioni di questo genere possano essere wtili. Se nei
prossimi numeri riuscird a presentare chiaramente la storia
dello sviluppo della scuola, il lettore capira porché il carat-
tere della scuola si sia formato proprio in quel modo, perché
io ritengo buono un sistema del genere ¢ perché mi sarebbe.
assoluamente impossibile cambiarlo, ammettendo che mi
venisse voglia di cambiarlo. La scuola si & sviluppata libe-
ramente dai principi portati in essa dal maestro e dagli allievi.
Nonostante la superiorita dell’influenza del maestro, l'allievo
ha sempre avuto il diritto di non andare a scuola e anche,
andando a scuola, di non ascoltate il macstro. 11 macstro ha
avuto il diritto di non ammettere a sé Fallievo e ha avuto
la possibilita di agire con tutta la forza della sua influcnza sul-
la maggior parte degli allievi e sui gruppi che inevitabilmente
si formano tra loro.

Quanto pitt progrediscono gli allievi, tanto maggiori dirama-
7ioni vengono prese dall'insegnamento ¢ tanto piiy necessa-
tio diventa lordine. In conseguenza di cid, nello sviluppo
normale ¢ non forzato delle scuols, quanto pil vengono cdu-
cati gli allievi, tanto pit essi diventano capaci di r:ahu‘xe
Tordine, tanto pit forte viene sentita da loro stessi Iesigenz
dellordine o enta pid forza scquistn s i loro Finfluenza del
maestro a questo riguardo. Nella scuola di Jasnaja Poljana
questa regol viene affermata continuamente, dal giorno della
sua fondazione. All'inizio non & stato possibile fare una sud-
divisione né per classi, né per materie, né fra ricreas
lezioni: tutto spontaneamente confluiva insieme e tutti i ten-
tativi i suddivisione restavano vani. Ora invece nella pri-
ma classe vi sono allievi che spontancamente esigono che ven-
ga rispettato Porario e sono scontenti quando vengono
stolti dalla lezione, ¢ che spontancamente cacciano fuori i
piccoli che corrono da loro.
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Secondo me, questo disordine esteriore & utile ¢ insostitui
bile, per quanto sembri strano e imbarazzante per il mac-
stro. Dei vantaggi di questo sistema mi capiterd di parlare
spesso; per quanto riguarda gli inconvenienti dird quanto
segue. Prima di tutto, questo disordine, o libeto ordine, i
appare strano soltanto perché siamo abituati ad un ordine
completamente differente, nel quale siamo stati educati. In
secondo luogo, in questo caso, come in molti casi simili, la
costrizione viene usata solo in conseguenza di pr«xpunmne
e di mancanza di rispetto verso la natura umana. Ci s

che il dsordlns cresea, che aument sempeo pi & non abbis
limiti; i sembra che, per por finc ad esso, non ci sia aliro
mezzo che usare la forza, e invece basterebbe soltanto aspet-
tare un poco e il disordine (o P'animazione) spontaneamente
e naturalmente si calmerebbe trasformandosi in un ordine
molto migliore ¢ durevole di quello che noi immaginiamo

Gli scolari, per quanto piccoli, sono persone, ma persone che
hanno le stesse esigenze che abbiamo noi ¢ che ragionano con
i sts procediment noti s vogliono imparre: questo

@ l'unico motivo per cui vanno a scuola e percid per loro
sard molto facile giungere alla conclusione che per poter im-
parare bisoga sottometersi a determinate condizioni. Non
basta dire che sono persone: sono una societa di persone,
unite da un'idea. « Dove tre si riuniranno nel Mio nome,
anch'To sard in mezzo a loro! » Sottomettendosi sokanto al-
le leggi narurali che scaturiscono dalla loro natura, essi
si ribellano e protestano, se sono costretti a sottomettersi
alla vostra intromissione prematura, essi non credono alla
legittimica dei vosti campanelli, orari e regolamenti.

Quante volte mi & capitato di vedere i bambini litigare! 11
maestro si precipita a dividerli ¢ i nemici separati si guar-
dano di traverso ¢ anche in presenza del severo macstzo non
si trattengono dallo spingersi 'un Paltro ancora pit forte-
mente di prima. Quante volte vedo ogni giorno un qualsiasi
Kiriuska, stringendo i denti, volare addosso a un Taraska,
prenderlo per i capelli, buttarlo per terra e volerlo storpiare
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a costo di rimetterci la pelle; non passa perd un minuto che
Tacaska gid ride stando sotto Kiriuska,  poco per volta sem-
pre pi: facilmente Iuno prende la rivincita sull'aliro; non
passano poi cingue minuti che entrambi diventano amici ¢
vanno a sedersi vicini.

Recentemente, fra una lezione e Paltra, in un angolo due
bambini si accapigliavano: uno & un eccellente matematico,
di nove anni, della seconda classe; Paliro, il figlio di un
domestico, dalla testa rapata, intelligente ma vendicativo, &
un ragazzo minuto dagli occhi neri, di nome Kyska. Kyska
aveva afferrato il Matematico per i lunghi capelli e gli aveva
spinco la testa contro il muro; il Matematico invano cercava
di afferraze i capelli rasati di Kyska. Gli occhietti neri di
Kyska siofavano, ¢ il Matemaico a stento trateneva le o
crime, dicendo: — Su, sut Che c'&
per lui le cose andavano male ¢ s tentava di mostrarsi co-
raggioso.

a era evidente che

Questo durd abbastanza a lungo ¢ io ero. fncsiog i s
do che cosa fare. — Si picchiano, si picchian
minir e | e o4t ey afollac vicino a1
I'ang piccoli ridevano, ma i grandi, pur non avendo
e el ¢ g atibing s
in modo serio e questi sguardi ¢ il silenzio non sfuggirono a
Kyska. Egli capl che stava facendo qualcosa di male e co-
‘mincid a sorridere con aria di colpa e a lasciare a poco a poc
capelli del Matematico. Il Matematico riusel a divincolarsi,
diede uno spintone a Kyska in modo che questi batté la nu-
1 muro e, soddisfatto, si allontand. Il piccolo
scoppid in lacrime, si lancid dietro al suo nemico e con tutte
e sue forze gli diede un colpo sulla pelliccia, ma senza fargli
male. T Matematico aveebbe voluto prendersi
ma pmpnc in quel momento, si levarono delle voci di disap-
proy si & messo con i piccoli! — comincia-
bt NI s e e
cenda si chiuse cosl, come se nulla fosse stato, a parte, sup-
pongo, la confusa consapevolezza dell'uno e dellaltro che

sivincita,

e
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azzuffarsi non &
contendenti.

evole, perché fa male a entrambi i

Qui mi era riuscito di scorgere il senso della giustizia, che
guidava la piccola folla; ma molie volte non si capiscc sulla
base di quale legge l-\«cndc simili si risolvono; tuttavia si ti-
solvono con soddisfazione di entrambe le parti. Gone pove
il gl orbicnismae ekt o o
i in questi casi! — Siete entrambi colpevoli, mettete
ginocchio! — dice I'educatore, e I'educatore sbaglia, perché
il colpevole & uno, e questuno trionfa, stando in ginoc-
chio ¢ rimasicando il suo asio non completamente s(ug:lm‘
€ Pinnocente & doppiamente punito. Oppure: — Tu sei col-
pevole, perché hai fatto questo e quest’aliro ¢ sarai pu-
nito —, dice Teducatore e il ragazzo punito odia ancora
di pi il suo nemico, perché il potere dispotico, la cui legit-
timita egli non riconosce, sta dalla parte di questi. Oppure:
— Perdonalo, come Dio comanda, e sii migliore di lui —, d
ce Teducatore. Voi gli dite: sii migliore di lui, ma lui vuole

essere solo forte e altro modo di essere migliore non
capisce ¢ non vuole capire. Oppure: — Sicte entrambi col-
pevoli: chiedetevi perdono T'un Paltro, figlioli —. Questo

& peggio di tutto, sia per la falsita e linnaturalezza di que-
sto bacio, sia perché il sentimento cattivo, apparentemente
placato, & destinato ad accendersi di nuovo.

Lasciateli invece soli, a meno che non siate il padre o la
‘madre, per i quali & facile soffrire per la prole e che per que-
sto hanno sempre ragione trascinando via per i capelli chi
ha picchiato il loro figlio; lasciateli e guardate come ttto
si chiarisce e si placa in modo cost semplice ¢ narurale ¢
nello stesso tempo cosi complesso e vario, come tutti i
rapporti vitali_istintiy forse i maestri, non avendo
avuto esperienza di questo disordine o libero ordine, pensano
che senza lintromissione dell'insegnante questo disordine
possa avere delle conseguenze fisicamente pericolose: si
fanno male, si rompono le ossa, ecc. Nella scuola di Jasnaja
Poljana dalla primavera scorsa ci sono stati soltanto due casi
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di percosse con conseguenze evidenti. Un bambino & stato
spinto it dal terrazzo dingresso e si & tagliato una gamba
fino all'osso (la ferita si & rimarginata in due scttimanc), @
un altro hanno bruciato una guancia con della gomma incan-
descente ¢ per due sertimane gli & rimasta una piaga. N
pi di una volta alla settimana succede che qualeuno pianga,
non perd dal dolore, ma dalla stizza o dalla vergogna. Non
siamo in grado di ricordare botte, lividi o bernoccoli in tutta
Vestate, tranne questi due casi, avendo trenta o quaranta
allievi, completamente affidati al proprio arbitrio.

Sono convinto che la scuola non debba immischiarsi nel
processo educativo, che & compito esclusivo della famiglia,
che la scuola non debba premiare e castigare e non sbbia
diritto di farlo, che la migliore sorveglianza e il miglior mo.
do di amministrare la scuola consistano nelloffrire agli al-
lievi piena liberta di studiare ¢ organizzarsi come vogliono.

Sono convinto di questo, ma, nonostante cid, le vecchic abi-
tudini delle scuole che vogliono educare, sono tanto forti
in noi, che nella scuola di Jasnaja Poljana deviamo da
queste regole. Nello scorso semestre, e precisamente in no-
vembre, ¢i sono stati due casi di punizione.

Durante la lezione di disegno il maestro, arrivato da poco,
notd un ragazzo che gridava senza ascoltatlo e batteva vi
lentemente i suoi vicini senza alcuna ragione. Non riuscendo
4 calmarlo con le parole, il macstro lo fece uscire dal suo
posto ¢ gli prese la lavagna (cid era considerato punizione).
Si trattava proprio di un ragazzo che all'apertura della scuola
di Jasnaja Poljana non avevo accettato, ritenendolo un idio-
ta senza speranza di recupero. Le mmcnmchc princpali
del ragazzo sono Fottusica e la mansuetudiae. pagni
non lo fanno partecipare mai ai loro giochi, ndono, si pren-
dono gioco di lui e con swpore cssi stessi raccontano:
— Com'e sirano Petka! Lo picchi e anche i piccoli o pic-
chiano, € lui si scuote € se ne va. — Non ha assolutamente
coraggio —, mi disse di lui un ragazzo. Se un ragazzo di tal
genere fu portato allo stato di irritazione per il quale il

R —
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azzuffarsi non @ piacevole, perché fa male a entrambi i
contendenti.

Qui mi era riuscito di scorgere il senso della giustizia, che
guidava la piccola folla; ma molie volte non si capisce sulla
base di quale legge faccende simili si risolvono; twttavia si ri-
solvono con soddisfazione di entrambe le parti. Come sono
arbritari ¢ ingiusti, in confronto, ttti i metodi educativi usa-
ti in questi casi! — Siete entrambi colpevoli, mettetevi in
ginocchio! — dice l'educatore, e I'educatore sbaglia, perché
il colpevole & uno, e quest’uno trionfa, stando in ginoc-
chio ¢ rimasticando il suo astio non (emplemmcmc stom,
e Pinnocente & doppiamente punito. Oppure: — Tu sei col-
pevole, perché hai fatto questo e quest’ duo e sarai pu-
nito —, dice I'educatore e il ragazzo punito odia ancora
di pids il suo nemico, perché il potere dispotico, la cui legit-
timita egli non riconosce, sta dalla parte di questi. Oppure:

— Perdonalo, come Dio comanda, e sii migliore di Jui —,
ce Veducatore. Vi gli dite: sii migliore di lui, ma lui vuole
essere solo pits forte ¢ altro modo di essere migliore non
capisce ¢ non vuole capire. Oppure: — Siete entrambi col-
pevoli:_chiedetevi perdono 'un Ialtro, figlioli —. Questo
& peggio di tutto, sia per la falsita e Vinnatralezza di que-
sto bacio, sia perché il sentimento cattivo, apparentemente
placato, & destinato ad accendersi di nuovo.

Lasciateli invece soli, a meno che non siate il padre o la
‘madre, per i quali & facile soffrire per la prole e che per que-
sto hanno sempre ragione trascinando via per i capelli chi
ha picchiato il loro figlio; lasciateli e guardate come ttto
si chiarisce e si placa in modo cosi semplice e naturale ¢
nello stesso tempo cosi complesso e vario, come tutti i
rapporti vitali istintivi. Ma forse i macstri, non avendo
avuto esperienza di questo disordine o libero ordine, pensano
che senza lintromissione dellinsegnante questo disordine
possa avere delle conscguenze fisicamente pericolose: si
fanno male, si rompono le ossa, ecc. Nella scuola di Jasnaja
Poljana dalla primavera scorsa ci sono stati soltanto due cast
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di percosse con conseguenze evidenti. Un bambino & stato

fino all'osso (Ia ferita si & rimarginata in due sertimane), a
un altro hanno bruciato una guancia con della gomma incan-
descente e per due settimane gl & rimasta una piaga. Non

pit di una volta alla
non perd dal dolore, ma dalla stizza o dalla vergogna. Non
siamo in grado di ricordare botte, lividi o bernoccoli in tutta
Testate, tranne questi due casi, avendo trenta o quaranta
allievi, completamente affidati al proprio arbitri

Sono convinto che la scuola non debba immischiarsi nel
processo educativo, che & compito esclusivo della f«mx,lm
che la scuola non debba premiare e castigare ¢ non abbia
it i farlo, che Ja mighore sorveglianta & i mighor meo.
do di amministrare I scuola consistano nell'offrire agli al
lievi piena liberth di studiare ¢ orpanizzarsi come vogliono,
Sono convinto di questo, ma, nonostante cid, le vecchie abi-
uodin delle scuole che vogliono educars, sono anto fori
in noi, che nella scuola di Jasnaja Poljana deviamo da
i s N ot Tt = precisamente in no-

vembre, ci sono stati due casi i punizione.

Durante la lezione di disegno il macstro, arrivato da poco,
f0tb un ragazzo che gridava senza ascoltatlo e batteva vio-
lentemente i suoi vicini senza alcuna ragione. Non riuscendo
a calmarlo con le parole, il maestro lo fece uscire dal suo
posto e gli prese la lavagna (cid era considerato punizione).
Si trattava proprio di un ragazzo che all'apertura della scuola
di Jasnaja Poljana non avevo accettato, ritenendolo
ta senza speranza di recupero. Le caratteristiche principali
del ragazzo sono Touusita ¢ la mansuetudine. 1 compagni
non lo fanno partecipare mai ai loro giochi, ridono,
dono gioco di lui ¢ con stupore s
— Com'e strano Petka! Lo picchi :\nrhc i piccoli o pic-
chiano, € lui si scuote e se ne va. —

i stessi raccontano:

2 ha assolutamente

- n. dhone.d Tt un sageeio. Se e ragaeze i 1

somers fu postawo allo scuro i ischaaioss por 1 quale i

BT e —
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maestro lo pun, il colpevole non era certamente lui che fu
castigato.

Un altro easo. Diestate, durante la ricostruzione della casa,
dal gabinetto di fisica scomparve una bottiglia di Leida, spa-
rizono alcune volte delle matite e sparirono dei libri quando
ormai sia i falegnami che gli imbianchini avevano smesso di
lavorare nell'edificio. Interrogammo i ragazzi: gli allievi
migliori, i primi in ordine di tempo ad aver frequentato la
scuola, nostri vecchi amici, diventarono rossi € mostrarono
imbarazzo in modo che qualsiasi giudice investigatore avreb-
be pensato che tale turbamento fosse la prova della loro
colpa. Ma noscevo e potevo garantire per loro come
per me stesso. Capil che il solo pensiero di essere sospettati
I aveva offesi profondamente ¢ dolorosamente: un rag

che chiamerd Fdon, doraro di talento & di indole dlicars
tutto pallido tremava e piangeva. Essi promisero di parlare,
se avessero saputo qualcosa; ma rifiutarono di compiere

Dopo qualche giorno venne scoperto il ladro, un giovane ser-
vitore proveniente da un lontano villaggio. Egli si cra fatio
amico un ragazzo di famiglia contadina, che proveniva dal
suo stesso villaggio, ¢ insieme avevano nascosto gli oggetti
rubati in una cassetta, Questa scoperta provocd nei compa-
gni una strana sensazione: come di alleggerimento, e persino
di gioia ¢, nello stesso tempo, di disprezzo e compassione
versa il ladro. Proponemmo a loro stessi di stabilie a po-
ione: alcuni chiedevano che il ladro fosse frustato senz'al-
tro, altri dicevano di cucirgli addosso un cartello con la
scritta: «ladro ». Questa punizione, a nostra vergogna, era
stata da noi usata precedentemente ¢ proprio lo stesso ra-
gazzo che, un anno prima, aveva portato il cartello con la
scritta « bugiardo », ora con pil insistenza di tutti chiedeva
che al Tadzo venisse imposto il cartello. Acconsentimmo per
il cartello e, mentre una ragazza cuciva il cartello sugli abiti
dei colpevoli, tutti gli allievi con gioia crudele guardavano
¢ canzonavano i due che sottostavano alla punizione. Essi
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chiedevano un ulteriore inasprimento dell punizione: — Far-
i andare in giro per il pacse e lasciarli con i cartelli fino
alla festa —, dicevano.

1 due castigati piangevano. Lo scolaro di famiglia contadina,
un ragazzetto robusto dalla pelle bianca, narratore di ta-
lento e burlone, piangeva a dirotto, con tutta Ia forza di cui
pud essere capace un fanciullo; Paltro, il malfattore prin
pale, dal naso aquilino e dal viso intelligente asciutto ni li-
neamenti, era pallido, le labbra gli tremavano, gli occhi guar-
davano selvaticamente  con cativeria i compagai trionfanti
e di tanto in tanto il viso gli si contraeva in modo innatu-
rale in una smorfia di pianto. Tl berretto con la visicra strap-
pata gli poggiava sulla nuca, i capelli crano arruffati, I'abito
ea sporco di gesso.

Tutto cid in quel momento colpl me e tutti come se lo ve-
dessimo per la prima volta. L'attenzione malevola di tutti
convergeva su di lui. Ed egli lo sentiva dolorosamente.
Quando egli, senza guardarsi intorno, con Ia testa bassa, con
un'andatura che mi sembrd proprio guella di un malfattore,
se ne andd a casa, mentre i ragazzi, corsendogli dietro in fol-
Ia, Io schernivano in modo innaturale e stranamente crudele,
come se, contro la loro volonta, uno spirito malevolo li gui-
dasse, qualcosa mi diceva che cid non era bene. Ma la cosa
restd cost e il ladro trascorse giorni interi portando il car-
tello. Da allora, a quanto mi sembrd, comincid ad applicarsi

ggio allo studio e non lo si vide pil partecipare ai giochi
e ai discorsi coi compagni fuori della lezione.

Una volta entrai in classe e tutti gli allievi con una specic
di sgomento mi comunicarono che quel ragazzo aveva rubato
di nuovo. Dalla stanza di un maestro aveva sottratto venti
copechi in monete di rame ¢ lo avevano sorpreso mentre li
scondeva sotto la scala. Di nuovo gli appendemmo agli abi-
i il cartello, di nuovo ebbe
To cominciai ad ammonirlo, come ammoniscono tutti gli edu-
catori; un ragazzo gia grande, che era presente, un chiacchie-

stessa bruta scena.
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rone, comincid anch'egli ad ammonirlo, ripetendo parole
probabilmente sentite dal padre, un porticre.

— Ha rubato una volta, ha rubato un’altra volta — diceva
con sl pedante ¢ seris —, prendecd [aitudine ¢ non mi-
gl Cominciavo ad adirarmi. Sentivo quasi della
cattiveria verso il ladro. Guardai il viso del ragazzo che ve-
niva punito, ancora piti pallido, sofferente e incattivito, e mi
vennero in mente chissa perché i carcerati e improvvisamente
provai un tale senso di compassione e di ripugnanza che
sl srapout Lo stopido:carele i comandai i acrseze
dove voleva e improvvisamente mi convinsi, non con il
gioramiento 1 con SabE 3 i s che on wHEwG i
diritto di tormentare quell'infelice ragazzo ¢ che non potevo
fare di lui quello che io e il figlio de! portiere avremmo vo-
luto. Mi convinsi che vi sono dei segreti dell'animo, a noi
seost au quali pu avere eflcto I ve, o gl amvon-
menti ¢ i casti

E di che inczia si trattava? Un ragazzo ha rubato un libro;
per un intero, lungo, complesso cammino di sentimenti, di
pensieri, di deduzioni errate & stato portato a prendere un
libro non suo ¢ per qualche motivo sconosciuto a nasconder.
1o nella sua cassetta, € io gli appiccico addosso una carta con
la parola «ladro », che significa tuetaltra cosal Perché?
Per castigarlo con la vergogna, mi dianno. Castigarlo con Ja
vergogna? Perché? Che cos'2 la vergogna? E forse & un dato
di fatto che Ia vergogna annulli la tendenza al furto? Pud
darsi che la incoraggi. Quello che era espresso sul suo viso,
forse, era vergogna? So con certezza che non si trattava di
vergogne, ma di qualcosa di completamente diverso, che, for-
se, aveva dormito da sempre nel suo animo e che non si sa-
rebbe dovuto risvegliare. Lasciamo che 1, nel mondo, che
chiamiamo positivo, nel mondo dei Palmerston e delle Ca-
jenne, nel mondo dove & ragionevole non cid che & ragionev
e, ma cid che & positivo, lasciamo che 13 gli uomini, puni
loro stessi, escogitino per sé i diritt ¢ i dnvcn del punire. 11
nostro mondo di bambini — persone s , indipenden-
o e simanere puro dallihusione  dal colpovae o
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cia nella legittimita della punizione, dalla fiducia e dalla
illusione che il sentimento di vendetta diventi giusto, non ap-
pena Lo si chiami punizione...

Continuiamo la descrizione dell'ordine giornaliero ddh vita
scolastica. Alle due i ragazzi, affamati, corrono

stante la fame essi tuttavia si fermano ancora qualche minuto
per sapere che voti hanno ricevuto. T voti, che attualmente
non dinno superorit & nessuno, stine fofo temendamente
a cuore. — Ho presso cinque con lode ¢ a Olga hanno dato
un bello zero! E io ho preso quattrol ' — gridano. T voti
servono per gli allievi come valutazione del loro lavoro e
vi & malcontento per i voti solo quando la valutazione non
& fatta con esattezza, E un gusio se Dallicvo si & sforzato e
il maestro, preso atto di quello che ha fatto, gli mette meno
di quello che si merita. Egli non da pace al maestro e pian-
ge lacrime amare se non riesce ad ottenere una modifica.
1 voti bassi, ma meritati, rimangono senza protesta. 1 voti,
fra Taltro, sono soltanto una sopravvivenza del nostro
chio sistema e spontaneamente cominciano a scomparire.

Nella prima lezione successiva al pranzo, dopo la pausa, gli
allievi si raccolgono esattamente come la mattina e nello
stesso modo attendono il maestro. Per lo pits questa & la
lezione di storia sacta o di storia russa, per la quale tutte le
classi vengono riunite. Generalmente questa lezione comin-
cia quando non & ancora bui 1 maestro sta in piedi o
seduto al centro della stanza e la folla degli scolari si dispone.
intorno a lui.ad anfireatro: chi sulle panche, chi sui tavoli,
chi sui davanzali delle finestre. Tutte le lezioni serali, e spe-
cialmente questa prima, possiedono, tispetto a quelle della
mattina, un particolare carattere di tranquillita, di contem-
lati i poesia. Venite alla scuola verso 'imbrunire:
non si vedono luci alle finestre, & un silenzio quasi perfetto,
e soltanto la neve ammucchiata di nuovo su un gradino della
scala, il rumore attenuato e il movimento che si sentono

+ Nel sistema russo di votasione Ja scala dei voti va da 2ero a cinque.
(NAT)
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dietro la porta, ¢ un monello qualsiasi che, aggrappato alla
singhiera, sale a due per volta i gradini della scala, sono segno
che gli allievi sono a scuola.

Entrate nella stanza. Ormai & quasi scuro dietro le finestre
coperte di ghiaccio; gli allievi pitt anziani, i migliori, sono,
con altri, attaccati al maestro e con le teste volte verso Ialto
gli guardano fissamente la bocea. Una bambina, figlia di ser-
vitori, che vuole stare da sola, con viso intento siede sem-
pre su un alto tavolo e sembra ingoiare ogni parola; i meno
bravi, i ragazzini, siedono un po’ discosti: ascoltano atten-
tamente, persino con accanimento, si comportano come i pil
grandi, ma, nonostante tutta la loro attenzione, sappiamo che
non saranno capaci di raccontare nulla anche se ricorderan-
no molto.

Alcuni si appoggiano alle spalle del vicino, altri stanno in
piedi sul tavolo. Qualche rara volta un qualsiasi allievo, riu-
scito a infilarsi proprio in mezzo alla calca, si dedica alloc-
cupazione di tracciare con Punghia delle figure sulla schiena
del compagno che gli sta davant o che qualcuno vi lan-
<i un’occhiata. Quando viene narrato un nuovo racconto, tut-
i immobili, ascoltano. Quando il racconto viene ripetuto, si
levano qua e 1a voci piene di amor propio, che non possono
trattenersi dal suggerire qualcosa al maestro. Del resto essi
chiedono al maestro di ripetere con le proprie parole anche
tutta la storia sacra, che amano, ¢ non permettono che egli
venga interrotto. — Che cosa c'2, hai fretta? Taci! i-
dano a chi disturba. Dispiace loro che con le interruzioni
vengano sminuiti il carattere e la poesia del racconto. Lul-
tima volta si trattava della storia della vita di Cristo. Ogni
volta gli allievi chiedevano che venisse raccontata tutta. Se
non veniva raccontata tutta, erano loro stessi ad aggiungere
il finale preferito, la storia del rinnegamento di Pietro e della
sofferenza del Salvatore.

Sembra che tutto sia morto, immabile... non si saranno ad-
dormentati? Entri nella penombra, guardi in viso uno qual-
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siasi dei piccoli; & seduto, con gli occhi fissi sul macstro, la
fronte corrugata dall'attenzione e continua a scrollarsi dalle
spalle la mano del compagno, che gli cade addosso. Gli fate
un po’ di solletico sul collo ed egli non sorride neppure, gi
Ia testa, come per cacciare una mosca e di nuovo si im-
merge tutto el racconto misterioso ¢ poetico: per lui & ter-
sibile ¢ bello sentire come s sia lacerato il velo dcllu d'u:)l
e si sia fatto buio sulla terra. Ma ecco che il maestro ha
i i racostare & topl o evunc dat Toro ot afolan
dosi intorno a lui ¢, geidando uno pib forte dellaliro, cerca-
no di raccontare tutto quello che & rimasto loro impresso.
Si leva un gran chiasso e il maestro fo fatica a seguire ttdl
Quelli a cui & stato vietto di parlare, nella convinzione di
sapere, non si tranquillizzano per il divieto: vanno dall'al-
tr0 maestro e, se questi manca, da un compagno, da un estra-
neo, persino dall'uomo che si occupa del riscaldamento, van-
50 da un angolo all'altro a due a due, a tre a tre, chicdendo
a ciascuno di ascoltarli. E raro che sia uno solo a raccontare.
Essi stessi i mettono in gruppi, omogenei per quanto ri-
guarda la capacita, e raccontano, incoraggiandosi, aspettan-
dosi e correggendosi I'un laltro. — Su, raccontiamo insie-
me! — dice uno all’altro, ma quello, al quale & stato rivolto
Tinvito, sa che Paltro non gli & pari per quanto riguarda la
capacitd e lo manda da un altro. Non appena hanno finito di
parlare e si sono calmati, vengono portate le candele, e gid
un diverso stato d'animo s'impadronisce dei ragazzi.

La sera generalmente anche nelle lezioni successive i sono
meno grida, meno scompiglio, pit ubbidicnza ¢ fiducia nel
maestro. Si nota una particolare ripugnanza verso la. ma-
tematica e I'analisi e una disposizione verso il canto e la
lettura e, particolarmente, i racconti. — Perché sempre ma-
tematica e scrivere? — dicono. — E meglio quando si rac-
conta della terra, o anche si racconta la storia, € noi stiamo
a sentire — Alle otto gli occhi ormai si chiudono, gli al-
lievi cominciano a sbadigliare, le candele mandano una luce
pils fioca — vengono cambiate infatti con minore frequen-
2a —, i pils anziani resistono, ma i pilt piccoli, piti deboli, si
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addormentano, col gomito appoggiato al tavolo, al piacevole
suono delle parole del maestro. Talvolta, quando ci sono del-
le lezioni poco interessanti, o ce ne sono state tante (talvolta
fino a sette ore piene al giormo) e i ragazzi sono stanchi, o
prima di una festa, quando a casa le stufe sono state appron-
tate per andare a tutto vapore, improvvisamente, senza dire
una parela, durante la seconda o la terza lezione dopo pran-
70, due o tre ragazzi corrono nella stanza e in fretta raccol-
gofo i berretti. — Cosa fate? — Andiamo a casa. — E stu-
diare? C'& canto, ora! — Ma i ragazzi dicono di andare a
casa! — risponde l'allicvo, cercando di sgattaiolare via col
suo berretto. — Chi I'ha detto? — I ragazzi sono andati! —
Come, come? — chiede il maestro sbalordito, che ha prepa
sato Ia sua lezione: — Rimani! — Ma nella stanza entra cor-
rendo un altro ragazzo con viso eccitato, preoccupato. — Per-
ché non vieni? — assale irosamente il compagno trattenuro,
che, nella sua indecisione, con la mano da dei colpi al cap-
pello: — I ragazzi sono gia fuori, certo gid vicino alla fuci-
na! — Andiamo? — Andiamo —. E entrambi corrono fuori,
vidando da dictro la porta: — Arrivederci, Ivan Tvansé! —

Chi sono questi ragazzi che hanno deciso di andare a casa,
¢ come Ihanno deciso? Solo Dio lo sa. T nessun modo
verrcte a sapere chi & stato esattamente a prendere la de
sione. Non si sono consultati, non hanno preparato un com-
plotio, ma improvvisamente &
lure a casa. — I ragazzi vanno! —.

venuto loro in mente di an-
Si sente uno scalpic-
cio di piccoli piedi sugli scalini, qualcuno si lancia a preci-
pizio dalla scala, ¢, saltando e cadendo a tuffo nella neve,
sincorrendosi I'un Paltro sullo stretto sentiero, con un grido

si simili si ripetono una o due volie la settimana. Essi
sono offensivi e spiacevoli per il maestro. Nessuno pud negar-
o, ma nessuno pud negase anche che, in conseguenza di uno
di questi casi, assumono un'importanza molio maggiore
quelle cinque, sei ¢ talvolta sette lezioni giornaliere per ogai
classe, che ogni giorno vengono accettate liberamente e di
buon grado day

allievi.
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Soltanto col ripetersi di questi casi i pud essere sicuri che
Tinsegnamento, anche se insufficiente e parziale, non & com-
plecamente cattivo e dannoso. Se la questione venisse posta
in questi termini: che cos'® meglio, che nel corso dellanno
non avvenga neanche uno di questi casi, o che essi si ripe-
tano per pid della metd delle lezioni, noi sceglicremmo la
seconda eventualitd. To, almeno, nella scuola di Jasnaja Po-
Tjana sarei lieto che casi simili si ripetessero alcune volte al
‘mese. Nonostante ai ragazzi venga spesso ripetuto che s¢ ne
possono andare sempre, quando ne hanno voglia, Vascendente.
del maestro & tanto forte che negli ultimi tempi ho temuto
che la disciplina delle classi, degli orari ¢ dei voti a loro
insaputa limitasse la loro liberta, tanto da assoggettarli com-
pletamente alla rete di regolamenti che noi astutamente sta-

iamo e da far perdere loro la possibilita di scelta e di
protesta. Se essi continuano a venire volentieri, nonostante
Ia liberth loro offerta, non penso assolutamente che questo
sia dovuto a qualith particolari della scuola di Jasnaja Poljana,
ma penso che la stessa cosa succederebbe nella maggior pas
te delle scuole e che nei fanciuli il desiderio di imparare sia
tanto forte che, per soddisfarlo, si sottomettono a molte
difficli condizioni e passano sopra a molte mancanze. La pos-
sibilita di queste fughe & utile e indispensabile, anche sol-
tanto come mezzo per garantize il macstro contro gl abusi
« gli errori pit gravi e grossolani.

La sera si ha il canto, la lettura graduale, le conversazioni,
gl esperimenti di fisica e la stesura dei componimenti. Fra
queste materie le preferite sono la lettura e gli esperimenti.
Durante la lettura i pid grandi si sistemano a raggiera su un
grande tavolo, con e teste vi gam! oste; uno
legge e tutti si raccontano P'un Paltro. I pits piccoli si met-
tono seduti a due a due con davanti i libri e, se il libro &
comprensibile, leggono come leggiamo noi: cexcano la luce
adatta, i appoggiano tranguillamente al gomito €, a quan-
0 pare, si divertono. Alcuni, cercando di unire due motivi di
soddisfazione, si siedono di fronte alla stufa accesa, si
scaldano e leggono.
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Alle lezioni in cui vengono fatti gli esperimenti non vengono
ammessi tutti: soltanto i piti grandi e i migliori, i pit giudi-
ziosi della seconda classe. Questa lezione, per e caratteristi-
che che ha assunto da noi, & quella che avviene pit tardi la
sera, ed & la pid fantastica, in pieno accordo con la disposi-
zione d'animo suscitata dalla lettura delle favole. Qui il fa-
voloso avviene nella realth. Essi personificano tutto: la pal-
lina di midollo di sambuco respinta dalla ceralacca, L'ago
magnetico che i sposta, i pezzett di limatura che corrono
sul foglio di carta, sotto il quale viene fatto passare il ma-
gnete, sembrano loro esseri viventi. I pid intelligenti, i ra-

gezzi che capiscono la spiegazione di questi fenomeni, si di
Vertono ¢ si mettono a gridare allago, alla pallina, i tru-
cioli: — Guarda! dove va! dove va? Tieni! Rotola! — e
cost via.

Generalmente le lezioni hanno termine alle otto o alle nove,
se soltanto la falegnameria non trattiene i grandi pib &
lungo, e tutti i ragazzi in frotta rumorosamente corrono in-
sieme fino ai locali della servith e di qui  gruppi, gndanda
Tuno all'indirizzo dell’altro, cominciano a separarsi. pren-
dendo varie direzioni nella campagna. Talvolta usano grandi
slitte, spinte dietro il portone, per scendere al villaggio; le-
gano le stanghe, si mettono al centro ¢ in un turbine di neve
con un grido spariscono, lasciando qua e Ja Jungo la strada
le macchie nere di quelli che sono caduti fuori. Fuori della
scuola, nonostante tutta Ia sua libered, all'aria aperta, fra gli
allievi e il maestro si stabiliscono nuovi rapporti, di maggio-
re libertd, maggiore semplicita e maggiore fiducia; quegli
stessi rapporti che ci sembrano Pideale al quale deve ten-
dere la scuola.

Recentemente nella prima classe abbiamo letto « Il principe
folletto » di Gogol'; le ultime scene hanno molto impressio-
nato gli allievi e stimolsto la loro immaginazione: alcuni fa-
cevano la parte della strega e tutti ricordavano Iultima
note.

Fuori non faceva freddo: era una notte invernale senza
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luna, con il ciclo nuvoloso. Ci fermammo a un crocicchio; i
pi grandi, che frequentano la scuola da tre anni, si ferma-
rono vicino a me, pregandomi di accompagnarli ancora per
un tratto; i piccoli ci guardarono ¢ si miscro a rotolare gid
per laltura. T piccoli hanno cominciato a studiare con un
nuovo maestro e fra me e loro non ¢’ quella confidenza
che ¢ fra me e i pid grandi.

— Su, andiamo nella riserva — (c’¢ un lo bosco a cir-
ca duecento passi dalledificio), disse uno degli allievi. Pid
degli aluri insistette Fed'ka, un ragazzino di circa dieci anni,
natura delicata, sensibile, poetica ¢ ardita. Il pericolo per
lui sembra costituire la condizione principale del diverti-
mento. Diestate faceva sempre impressione vederlo nuotare
insieme ad alcri due ragazzi fino in mezzo allo stagno, che &
largo cinquanta sazen,! e talvolta scomparire nei caldi ti-
flessi del sole estivo; nuotava in profonditd, rivolgendosi sul-
la schiena, emestendo zampilli d’acqua e gridando con la sua
voce sottile verso i compagni sulla riva, perché vedessero
comera bravo

Ora sapeva che nel bosco c'erano i lupi € per questo voleva
andare nella riserva. Tutti furono daccordo e in quattro ci
avviammo nel bosco. Un altro allievo, che chiamerd Sémka,
un ragazzino di dodici anni, sano sia fisicamente che moral-
‘mente, soprannominato Vavilo, ci precedeva ¢ continuava a
emetiere richiami con voce modulata. Pron'ka, un ragazzino
malaticcio, basso di statura ed eccezionalmente fornito di
doti lm:l]emn.h figlio di genitori poveri, camminava di
fanco a

Fed’ka camminava fra me e Sémka e continuava a parlare
con voce particolarmente dolce, ora raccontando come in quel
luogo d'estate custodiva i cavalli, ora dicendo che non c'era
niente da aver paura, ora invece domandando: — Che cosa
succedera se qualcuno appare all'improvviso? — e pretenden-
do immancabilmente che io dicessi qualcosa a questo pro-
posito. Non arrivammo fino al centro del bosco, sarebbe

(bl pien & untantic misura ineare rusa cquivalote & 2,134 meti
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stato troppo impressionante, ma anche nelle vicinanze el bo-
sco si era fatto pils buio; il sentiero si vedeva appena e le
luci del villaggio non erano pit visibili, Sémka si fermd e si

mise in ascolto: — Fermatevi, ragazzi! Che coss? — disse
improvvisamente. Facemmo silenzio, ma non si udi nulla;
tuttavia la paura aumentd. — Allora, che cosa faremo quan.

do salterd fuori e i assalird? — domando Fed'ka.
Ci mettemmo a parlare dei briganti del Caucaso. Si ricorda-
rono di una storia caucasica che avevo loro narrato molio
tempo prima ¢ cominciai nuovamente a raccontare degli a-
, dei kazaki, di Chadzi-Murat, Sémka camminava da-
vanti, facendo lunghi passi con i suoi grandi stivali ¢ don-
dolandosi ritmicamente con la schiena robusta. Pron'ka tentd
di camminare al mio fianco, ma Fed'ka lo spinse fuori dal
sentiero ¢ Pron’ka, che a causa della sua povert si soto-
metteva sempre a tutti, soltanto nei tratti pid interessanti
mi correva di fianco pur affondando nella neve firo al gi-
nocchio

Chiungue conosce un poco i fanciulli di campagna ha notato

tipo di amorevolezze: parole tenere, baci, carezze, ecc. Mi
capitava di vedere delle dame, nella scuala di campagna, che,
volendo fare una gentilezza @ un (ancluue‘ gli- dicevano:
— Ora ti dd un bacio, carinol o baciavano; il fan
ciullo, ricevuto il bacio, si vergognava e si chiedeva perché
gli avessero fatto questo; un fanciullo di cinque anni & gia
superiore a questi complimenti, & pia un « ragazzo ». Per que-
sta ragione restai particolarmente colpito guando Fed'ka,
camminando di fianco a me, proprio nel momento pilt impres.
sionante del racconto, d'improvviso mi sfiord leggermente con
la manica; poi con tutta la mano mi afferrd due dita e non
le Jascid

Non appena ebbi finito di parlare, Fed’ka gia chicdeva che
parlassi ancora, con una voce cosl implorante ed eccitata, che
non fu possibile non esaudire il suo desiderio. — Ehi, w,
vieni qui con noi! — disse una volta irato a Pronka, che
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4 corso avanti era tanto teso da giungere alla crudel; era
St bl Pelly per lui, mentre si teneva al mio dito, ¢
nessuno doveva osare di guastare il suo godimento. — An-
cora, ancoral Ecco, bene! —

Attraversammo il bosco e cominciammo ad avvicinarci al vi
laggio, che stava all'altra estremita di esso. — Andiamo an-
cora — dissero tutti, quando le luci divennero visibili —, ac-
traversiamolo ancora —. Camminavamo in. silenzio, spro-
fondando qua e 1a lungo il sentiero soffice, non abbastanza
spianato; Poscuritd bianca sembrava tremolare davanti ai
nostri occhi; le nuvole erano basse, come se qualcosa e am-
mucchiasse sopra di no; non aveva fine questo bianco nel
quale noi soli camminavamo, facendo sericchiolare Ia neve
sotto  piediy il vento rumoreggiava sulle cime nude dei piop-
pi tremuli, ma oltre il bosco ci sentimmo tranquilli

Terminai il racconto, narrando come l'abreko, circondato,
si mise a cantare ¢ poi si ged lui stesso sul suo pugnale.

Tuuti tacevano, — Perchd si mise a cantare, quando
condarono? — domandd Sémka. —
preparava a morire! — rispose Fedka con tono afltto,

— Penso che sbbia cantato una preghieral — sopgiunse
Pron’ka. Tutti furono d’accordo.
: — E come hai detto che am-

£0 ancora una volta lu storia spaventosa dell'assassinio della

contessa Tolstaja, ed essi in silenzio stavano in piedi intorno
a me, guardandomi in viso, — Fu bravo! — disse Sémka.
— Come doveva essere tertibile per lui andare in giro di
notte, mentre lei giaceva ammazzata — disse Fed'ka. — Io
sarei scappato! — e stringeva sempre di pit nella sua mano

le mie due dita. Ci fermammo in un boschetto, dietro
granai, proprio al margine del villaggio. Sémka sollevd dal-
la neve un rametto e lo batté sul trenco gelato di un tiglio
La brina dai rami gli cadde sul cappello e per il bosco echeg
810 un rumore solitario. — Lev Nikolaevié — disse Fed’ka
(pensai che volesse sentire di nuovo In storia della contessa)
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— perché i studia il canto? To penso spesso, veramente:
perché cantare? —

Come fosse passato dalorrore dell'assassinio a questa doman-
da, lo sa solo Iddio, ma dal suono della sua voce, dalla
serietd con cui aspettava la risposta, dal fatto che non mas
festava interesse per gli altri suoni, si aveva la consapevo-
lezza del pis vivo e legittimo legame di questa domanda con
Ia conversazione precedente. Forse questo legame consisteva
nel suo rispondere alla mia spicgazione che un delitto po-
tesse essere dovuto alla mancanza di educazione (avevo detto
Toro questo) o nel voler egli rivelare se stesso, trasferendosi
nellanimo deflassassino e ricordando la propria occupazione
preferita (aveva una voce meravigliosa e una grandissima
disposizione per la musica), o forse il legame consisteva nel
fatto che egli sentiva che quello era un momento in cui si
parlava a cuore aperto, ¢ nel suo animo sorgevano tutte le
domande che avevano bisogno di una risposta; e
fosse, la sua domanda non meraviglid nessuno di n

— E allora, perché il disegno? Perché scrivere bene? — dis-
i, non sapendo assolutamente come spiegargli a che scopo
esiste L'arte. — Perché il disegno? — ripeté pensierosamente.
Egli chiedeva precisamente: perché larte? To non osavo ¢
non sapevo spiegare, — Perché il disegno? — disse Simka
— Disegni tutto e fai ogni cosa com'8! — No, questo & ripro-
durre — disse Fed'ka —, ma perché disegnare delle figu-
re? — La sana natura di Sémka non si lascid prendere dal-
Pimbarazzo, — Perché bisogna tagliare gli alberi? Perché
<% il tiglio? — disse, continuando a dare piccoli colpi sul
tiglio. — Si, perché il tiglio? — dissi. — Per fare le travi
del tetio — rispose Sémka. — E allora destate a che cosa
serve, finché non & tagliato? — A niente — No — chiedeva
ostinatamente Fed’ka —, perché in realtd cresce il tiglio?

E cominciammo a dire che non twtto & utilitd, ma che ¢ la
bellezza ¢ che Parte & bellezza, e ci capimmo I'un Taltro &
Fed'ka capl perfettamente perché cresce il tiglio e perché

Ls scwols di Jusnaja Poliana 175

i canta. Pronka fu d'accordo con noi, ma capiva di pii la
bellezza morale, il bene. Con la sua grande intelligenza
Sémka capiva, ma non riconosceva Ia bellezza che non & ac-
compagnata dalluilitd. Dubitava, come spesso accade alle
persone di grande intelligenza, che sentono che Parte & una
forza ma non sentono nella propria anima Iesigenza di que-
sta forza; esattamente come queste persone, voleva giungere
all'arte con Vintelligenza e tentava di accendere in s¢ que-
sto fuoco. — Domani canteremo Iie, ricordo la mia parte —
Ha un buon orecchio, ma nel canto gli manca gusto ed
eleganza.

Fed'ka capiva ora perfettamente che il tiglio & bello nelle
sue foglie e che d'estate & bello guardarlo e che non <’
bisogno d'altro. Pron’ka capiva che & brutto tagliarlo, perché
anch'esso & vivo: —  proprio come sangue, quando beviamo
il succo di una betulla * —. Sémka non parlava, ma probabil-
mente pensava che nel tiglio ' poca utilind, quando & man-
giato dai tarli. Mi appare strano tipetere quello che allora
dicemmo, ma ricordo che parlammo a sazietd, mi sembra, di
tutto quello che si pud dire sullutilica e sulla bellezza arti-
stica e morale.

Ci avviammo verso il villaggio. Fed’ka continuava a tenere
Ia mia mano; ora, pensai, per un senso di riconoscenza. Quel-
1 sera fummo tanto vicini fra noi come non lo eravamo sta-
i da tempo. Pron'ka venne di fianco a noi sulla larga strada
illag — Vedi, ¢'¢ ancora luce dai Mazanovyi —
se. — Andiamo a scuch, quando Gavrjucha usciva dall'o-
steria — soggiunse —, ubria-a-aco, ubriaco fradicio; la ca-
valla era tutta sudata e luf tutavia la picchiava... Mi fa sem-
pre compassione. Davvero! Perché? Perché picchiarla?! — E
giorni fa, caro mio — disse Sémka —, ha lasciato le redi
alla sua cavalla i Tula, che I'ha portato in un mucchio di
neve; e li si & messo a dormire, ubriaco, — E Gavrjucha la
frusta sugli occhi... e mi ha fatto tanta pena — ancora una

t In Russia si usava fare un‘incisione sul tronco delle betulle ¢ poi
raccogliere & bere if liquido che e vaciva. (N4.T)
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volta disse Pronka —, perché I'ha picchiata? E caduto,
ma ha continuato a frustarla —.

Improvvisamente Sémka si fermd. — I nostri dormono
gid — disse, guardando le finestre della sua izba nera e
storta. — Non andrete ancora nel bosco? — No. — Arrive-
e-e-derci, Lev Nikolaevié — gridd improvvisamente ¢, come
strappandosi a forza da noi, corse a casa, sollevd il saliscendi
dell'uscio ¢ scomparve. — Ci accompagnerai cosl, prima uno,
poi Paltro? — chiese Fed'ka.

Andammo oltre. Da Pron'ka c’era la luce accesa: dalla fine-
stra goardammo dentro casa: la madre, una donna alia e
bella, ma spossata dalle fatiche, con sopracciglia ¢ occhi neri,
sedeva al tavolo ¢ sbucciava le patate; al centro della stanza
era appesa una culla; il matematico della seconda classe, altro
fratello di Pron’ka, stava in piedi vicino al tavolo e mangiava
patate con il sale. L'izba era nera, angusta, sporca. — Acci-
denti a te! — gridd la madre a Pron'ke. — Dove sei sta-
t0? — Pron’ka fece un breve sorriso forzato, guardando la
finestra. La madre intul che non era solo ¢ subito la sua
espressione cambid, diventando cattiv e falsa. Rimaneva sol-
tanto Ped’ka. — Da noi ei sono i sarti, percid ¢ la luce —
disse con la voce tenera che aveva quella sera. — Arrive-
derci, Lev Nikolaevié — soggiunse sommessamente ¢ con
dolszz ¢ comincid a ussae on i batente sull poiachi-

rite! — risuond la sua vocina sottile in mezzo al
St gasaate s campagna. Dovette aspettare  lungo
prima che gli aprisseto. Dalla finestra gettai uno sguardo al-
Tinterno: Lizba era grande; si vedevano dei piedi che pende-
vano dalla stufa e dalla panca; il padte giocava a carte con i
sarti ¢ sul tavolo Cerano aleuni soldi di rame. Una donna, la
matrigna, era seduta vicino alla lucerna e guardava avidamen-
te il denaro. Un giovane sarto, beone inveterato, appoggiava
sul tavolo le carte tenendole piegate ¢ guardava con solennith
il suo compagno di gioco. I padre di Fed’ka, con il bavero
sbottonato, tutto accigliato per la tensione mentale e il di-
sappunto, gualciva le carte e nell'incertezza sollevava su di
loro la sua mano di lavoratore. — Aprite! — La donna si
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alzd € ando ad aprire. — Arrivederci! — ripeté ancora una
volta Fed'ka. — Portateci a camminare sempre cosl —

Vedo uomini onorati, buoni, liberali, membri di associazioni
benefiche, che sono pronti a dare e danno ai poveri la cente-
sima parte del loro pat onio, che hanno fondato ¢ fondano
scuole e che, leggendo questo, diranno: — Non va bene! —
& scuoteranno la testa. — Perché farli sviluppare forzata-
mente? Perché dare loro sentimenti ¢ idee che i fatanno sen-
dire ostil al loro ambiente? Perché farli uscire dal loro ge-
nere di vita? — dixsnno. Non parlo gia di quelli, che,
scoprendosi, diranno: — Bella organizzazione dello stato
ci sard, quando tuni vorranno essere pensatori ¢ aristi
nessuno si mettera a lavorare! — Costoro rivelano aperta-
mente che non amano lavorare ¢ per questo & necessario per
loro che ci siano deghi vomini, non soltanto incapaci di svol-
gere un'attivita diversa dal lavoro manuale, ma schiavi, che
lavorino per gli aliri. E bene, & male, bisogna staccarli
dal loro ambiente, ecc.: chi lo sa? E chi pud staccarli dal
loro ambiente? Soltanto qualche evento casuale.

E bene 0 & male mettere lo zucchero nella farina o il pepe
nella birra? Fed'ka non & stanco di portare il suo cappottino
consunto, ma ci sono domande < dubbi di carattere morale
che tormentano Fed'ka, ¢ voi volete dargli tre rubli, catechi

zarlo e raccontargli la storia del lavoro e della rassegnazio-
ne, che voi stessi non potete sopportare, convincendolo che
so0n0 fe sole cose utili all'uomo. I tre rubli non gli sono ne-
cessari; egli li troverd ¢ li prendera quando ne ava bisogno, €
imparerd a lavorare senza di voi, cosi come ha imparato &
respirare; a lui & necessario cid a cui vi ha portato la vostra
vita, a cui vi hanno portato le vostre dieci generazioni non
oberate dal lavoro. Vo avete avuto il tempo per cercare, pen-

sare, soffrire; dategli cid a cui sicte giunti attraverso le soffe-
renze: egli ha bisogno di questo soltanto; ¢ voi, come un sa-
cerdote egizio, vi nascondete a lui con un manto di mistero,
seppellite nella terra le capacita conferitevi dalla storia. Non
temetes all'vomo non & dannoso niente di cid che & umano.
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Ne dubitate? Abbandonatevi al sentimento, ed esso non vi
ingannera, Abbiate fiducia nella natura che & in lui e con-
vincetevi che egli prenderd soltanto cid che la storia vi ha
comandato di dargli, cid che si & formato in voi attraverso
le sofferenze. .

La scuola & gratuita e i ragazei che Ihanno frequentata per
primi provenivano dal villaggio di Jasnaja Poljana. Molti di
questi allievi se ne sono andati dalla scuola, perché i loro
genitori ritenevano che la scuola non fosse cosa buon:
t, dopo aver imparato a leggere e a scrivere, hanno smesso
di frequentare e hanno trovato lavoro alla stazione (la princi-
Pl ndafil del st 50, ol
villaggi poveri, ma per Iimpossibilita di fare
1 vinggio o i pagare 1 sitto (ds o chicdons come minimo
due rubli dargento al mese), presto hanno smesso di venire.
1 contadini di villaggi lontani, pits ricchi, si sono lasciati con-
vincere dal fatto che la scuola fosse gratuita e dalla voce dif-
fusa fra la gente che nella scuola di Jasraja Poljana linse-
gnamento fosse buono, e hanno cominciato a mandare i loro
Gigli; ma quest'inverno, quando nei villaggi sono state aperte
delle scuole, Ii hanno ripresi e li hanno collocati nelle scuole
a pagamento dei villaggi. Nella scuola di Jasnaja Poljana
sono rimasti solo i fighi dei contadini di Jasnaja Poljana che
vengono d'inverno, mentre nella stagione estiva, da aprile
fino alla metd d'ottobre, lavorano nei campi; nonché i figh
dei portieri, degli economi, dei soldati, dei servitori, degli
osti, dei sagrestani ¢ dei contadini ricchi, che pez venive 2
scuola devono percorrere trenta-cinquanta verste.!

ente alcuni arriva-

11 numero complessivo degli allievi arriva a quaranta, ma ra-
ramente ce ne sono pi di trenta insieme. Le rogazze da noi
sono il sei-dieci per cento, da tre a cinque. I maschi hanno
0 s s v, che  th e o i o Tk
tre, ogni anno vi sono tre-quattro adulti, che vengono per un
mese, talvolta per tutto Vinverno, ¢ poi smettono di venire.

s anic misur lineae russ, comispondente 8 1067
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Per gli adult, che frequentano la scuola senza mischiarsi
agli altsi allievi, 'ordinamento della scuola & fonte di estre-
mo disagio. Per l'eth che hanno e per il loro senso di digni-
t, non possono prendere parte alla vivacita della scuola, non
possono evitare di provare disprezzo per i rag e riman-
gono del tutto isolati. Lanimazione della scuola 1i disturba
soltanto. Essi, per la maggior parte, vengono per completare
i loro studi, sapendo gid qualcosa, ¢ con la convinzione che
o studio consiste soltanto nellimparare a memoria un libro,
come hanno sentito dire o come hanno sperimentato in prece-
denza. Per venire a scuola, l'adulto deve superare la sua
paura ¢ la sua timidezza e deve sopportare tempeste fami-
i e la derisione degli ami
scuolat — Inoltre, sente continuamente che ogni
50.a scuola & un giorno perso per il lavoro, che costituisce il
suo unico capitale, e percid a scuola si trova sempre in un ir-
ritante stato di frettolosita e di tensione, che nuoce allo stu-
dio pits di ogni altra cosa.

— Vedi che stuj

Nel periodo del quale sto scrivendo, c'erano tre di questi
adulti, uno dei quali studia tuttora. Gli adulti a scuola hanno
sempre fretta: appena uno finisce di scrivere, nel momento
in cui con una mano posa la penna, con Paltra prende il li-
bro e, in pied, si mette a leggere; non appena gli tolgono
il libro, si mette alla lavagna; quando gli tolgono anche que-
sta, si sente assolutamente perduto.

Questsutunno a scucla cera un operaio, che scudiava ¢ si
occupava del riscaldamento. Ha imparato a leggere e a scri-
vere in due settimane; il suo perd non era studio, ma una
specie di malattia come Paleolismo. Attraversando la classe
con i pezzi di legna da bruciare, si fermava e, con i legni in
mano, curvandosi sulla testa di un ragazzo, sillabava: s
ska ¢ andava al suo posto. Quando rion faceva in tempo a
far questo, guardava i ragazzi con invidia, quasi con catti
veria; quando poi era libero, non si poteva fargli fare nulla:
si attaccava a un libro, ripetendo ba-ba, r-iri e cosl via e,
trovandosi in questo stato, si toglieva ogni capacita di capire
qualcos'altro




190 Quile scucla?

Quando agli adulti capitava di dover cantare, ascoliare un
racconto o assistere agli esperimenti, era cvidente che si pie-
gavano a una crudele necessith e che, come affamati strap-
pati dal loro nutrimento, aspettavano soltanto il momento in
cui attaccarsi di nuovo al loro libro con le lettere dell'alfa-
beto. Rimanendo fedele al mio principio, come non co-
stringevo il ragazzo a imparare I'aifabeto quando non ne
aveva voglia, cosl non costringevo neanche I'adulto a stu-
diare la meccanica o il disegno, quando voleva studiare Ial-
fabeto. Ciascuno prendeva cio che gli era necessario.
Generalmente gli adulti che hanro studiato precedentemente
altrove non si sono ancora trovati un posto nella scuola di
Jasnaja Poljana e i loro studi procedono male: nel loro
rapporto con la scuola ¢ qualcosa di innaturale e forzato.
Le scuole domenicali che ho visto presentano o stesso feno-
meno nei riguardi degli adulti e percid tutte le testimonianze
su un'efficace e libera istruzione degli adulti sarebbero per
noi acquisizioni preziose.

Liopinione della gente sulla scuola & molto cambiata da quan-
do essa ha cominciato a esistere. Dell'opinione iniziale i toc-
cherd parlare nella storia della scuola di Jasnaja Poljana;
quanto a ora, fra la gente si dice che nella scuola
Jasnaja Poljana si insegna tutto e tutte le scienze e che ci
Sono dei maestri tanto in gamba, che, si dice, fanno venire
il twono e il fulmine! Ad ogni modo, i ragarzi capiscono
bene e hanno cominciato a leggere ¢ a scrivere.

Alcuni, ricchi portieri, mandano a scuola i loro fighi per
Ia vanitd di metterli a contatto con Ja scienza pura, per.
ché imparino la divisione (la divisione & il concetto pil alto
della sapienza scolastica); altri padri ritengono che Ia scienza

molto utile; la maggior parte, perd, manda i figh a scuola
senza una vera consapevolezza, sottomettendosi allo spirito
dei tempi. Fra questi ragazzi_ che costituiscono la maggioran.
za, il fenomeno che ci rende i felici & quello di coloro che
sono stati mandati a scuola in guesto modo, ma hanno preso
ad amare lo studio a tal punto che i padsi ormai si sotto.
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mettono al desiderio dei figli e sentono essi stessi, senza
averne coscienza, che qualcosa di buono sta accadendo ai
loro figh, e non si decidono a toglierli dalla scuola.

Una padre mi ha raccontato di aver consumato una candela
intera, una volta, tenendola alta sopra il libro del figlio, ¢ ha
molto lodato sia il fighio, che il libro. Si tratiava del
Vangelo.

— Anche mio padre — raccontava un altro allievo — ascol-
ta talvolta una favola, si mette 3 ridere e sc ne va; ma la
storia sacra, sta seduto ad ascoltarla fino a mezzanotte, ed &
lui stesso che mi tiene il lume.

Con un nuovo maestro sono stato in casa di un allievo e,
per fare bella figura davanti al maestro, ho chiesto all’allievo
di risolvere un'operazione algebrica. La madse era affac-
cendata vicino alla stufa e ci siamo dimenticati di lei. Sen-
tendo il fighio che, attento ¢ animato, svolgendo Pequazione,
diceva: 2ab—c = d, da dividere per 3, ecc, continuava @
coprirsi il volto con la mano, trattenendosi a forza, ¢ infine
& scoppiata in un riso irrefrenabile e non ha saputo spie-
garci di che cosa rideva.

Un aliro padre, soldato, venuto per vedere il figlio, o ha
ot ly st o g, - notndo Ve, del. i
ha cominciato a rivolgersi a lui con il « voi », senza d
ey & dargl i clase o gamlle e gl avevs portes b
dono.

Lopinione comune mi sembra sia questa: si insegna di tut-
10 (proprio come ai figh dei signori), molte cose anche inuti-
li, ma i ragazzi imparano presto a leggere e a scrivere ¢
percid si possono anche mandare. Corrono anche delle cattive
dicerie, ma attualmente hanno ormai poco peso. Due bravi
ragazzi hanno recentemente lasciato la scuola adducendo co-
me motivo che a scuola non si insegna a scrivere. Un altro
soldato voleva mandare il figlio, ma, avendo esaminato il mi-
gliore dei nostri allievi e trovando che leggeva il libro dei
salmi con qualche inciampo, decise che insegnamento era
cattivo ¢ che solianto la fama era buona
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Qualcuno dei contadini di Jasnaja Poljana, inoltre, teme che
si avverino delle dicerie che circolavano in precedenza; sem-

loro che si insegni per qualche wrilita sconosciuta e che,
guarda un po’, dei carri possano un giorno prender su gli
allievi e portarli a Mosca,

1l malcontento a causa del fatto che non si infliggono puni-
zioni corporali ¢ che nella scuola non si esserva il galateo, &
quasi del tutto scomparso. Mi & spesso capitato di osservare
Ia perplessitd del genitore, venuto 2 scuola a prendere il
figlio, quando davanti a lui i ragazzi cominciano a correre qua
e 13, a far chiasso e ad accapigliarsi. Egli & convinto che l'indi-
sciplina sia dannosa e crede che nella scuola si insegni bene,
ma non riesce a comprendere come le due cose possano coe-
sistere. La ginnastica talvolta da ancora luogo a dicerie ¢
simane la_convinzione che produca danno per gli sforzi
eccessivi.! Non appena mangiano per la prima volta dopo il
digiuno, oppure d’autunno, quando maturano le verdure,
Ia ginnastica produce il danno maggiore e le vecchiette, se-
minando i piselli, spiegano che causa di tutto sono lindisci
plina e Nirriverenza.

Per alcuni, sia pure pochi genitori, persino lo spirito di
uguaglianza che ¢’ nella scuola & motivo di scontentezza. In
novembre c'erano due bambine, figlie di un ricco portiere,
in mantellina e cuffietta, che dapprima si tenevano in dispar-
te, ma poi si sono abituate e hanno dimenticato I'sbitudine
i prendere il @ e di pulirsi i denti con if tabacco ¢ hanno co-
minciato a studiare come si deve. Una volta il padre, che &
arivato vestito con un tulup? della Crimea sbottonato da-
vanti, entrando nella scuola le ha trovate in mezzo a una
folla di ragazzi sporchi, con i lapti® ai piedi, che ascol-
tavano il maestro appoggiati col braccio sulle cuffierre delle
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bambine. Tl genitore si & offeso ¢ ha tolto le sue bambine

alla scuola, pur non dichiarando la causa del suo mal-
contento. Ci sono, infine, allievi che smettono di venire a
scuola perché i genitori, che li avevano mandati a scuola per
corcar di entrare nelle grazie di qualeuno, ritirano
g, quando viene meno la necessica di ricevere favori.
Ci sono, dunque, dodici materie, tre classi, quaranta allievi
in tutto e quattro maestri; le lezioni che i svolgono durante
il giorno sono da cinque a sette. T maestri tengono | diari
delle loro lezioni e se li comunicano & vicenda la domenica;
in base a cid vengono preparati i piani di insegnamento
per la settimana successiva. Questi piani non vengono attuati
pienamente ogoi settimana, ma subiscono delle modifiche in
base alle esigenze degli allievi.

Lettura strumentale

La lettura strumentale costituisce parte dell'insegnamento
della lingua. 1! compito dell’insegnamento della lingua con-
siste, secondo noi, nel condurre gli allievi alla comprensione
del contenuto dei libri scritti in lingua letteraria. La cono-
scenza della lingua letteraria & indispensabile, perché i buoni
libri sono scritti soltanto in questa lingua.

Al momento della fondazione della scuola, non sussisteva la
suddivisione della lettura in strumentale e graduale: gli allie-
vi leggevano soltanto quello che erano in grado di capire: i
loro componimenti, parole e frasi scritte con il gesso sui muri,
poi favole di Chudjakov e di Afanas’ev. Ritenevo che i fan-
ciulli, per imparare a leggere, dovessero amace la letwura
che, per amare la lettura, fosse necessatio che cid che si leg-
geva fosse comprensibile e divertente. Mi sembra che que-
sto fosse razionale e chiaro, ma in realtd la mia idea era
erronea

In primo luogo, per passare dalla letcura sui muri alla lettura
sui libri, era necessario dedicarsi alla lettura strumentale con
ogni allievo singolarmente, su un libro qualsiasi. Avendo un
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piccolo numero di allievi ¢ mancando la divisione fra le
varie materie, questo & stato possibile e sono riuscito a por-
tare i primi allievi dalla letcura sui muri alla lettura sul li-
bro, ma con i nuovi allievi cid & diventato impossibile. T pi
piccoli non erano in grado di leggere  capire le favole: la
fatica congiunta di compitare le parole ¢ comprenderne il
senso era troppo grande per loro.

Un sltro inconveniente consisteva nel fatto che la lettura
graduale si interrompeva con queste favole ¢ qualungue libro
prendessimo, « La lettura popolare », « La lettura per i
soldati », Puskin, Gogol', Karamain, risultava che gli allievi
pi grandi alla lettura di Puskin, cosl come i pit piccoli alla
lettura delle favole, non riuscivano a collegare la fatica di
leggere con quella di capire cid che si leggeva, nonostante
durante la lettura fatta da noi avessero capito qualcosa.
Abbiamo pensato allinizio che la difficolta consistesse sol-
tanto nell'incficienza del meceanismo di lettura degli allievi
¢ abbiamo escogitato la lettura strumentale, svolta unicamen-
te per far imparare a leggere (il macstro leggeva a turno con
gli allievi), ma le cose non progredivano ¢, durante la let-
wra di « Robinson Crusoe », sono comparsi gl stess in-
convenienti,

Deestate, durante la temporanea sospensione delle lezioni,
abbiamo pensato di superare questa difficolta nel modo pits
semplice ¢ banale. Perché non confessarlo? Ci siamo arresi a
una falsa vergogna nei confronti dei visitatort. (I nostri al-
Jievi leggevano molto peggio degli allievi che avevano st-
diato dal sagrestano per un uguale periodo di tempo.) Un
‘maestro nuovo ha propesto che la lettura venisse sv
voce alta su uno stesso libro uguale per ttt, e noi ci siamo
arresi. Una volta arresici all'idea erronea che gli allievi do-
vessero per forza leggere speditamente entro quest’anno,
abblamo seritto sullorario: lettura strumentale ¢ gradule, e
1i abbiamo costrei a leggere per due ore al giomo sugli stes-
si libri uguali per tutti; questo @ stato per noi molto
comodo.
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Ma Paver derogato una volia al principio della liberta degli
allievi ha portato come conseguenze la falsita e un errore do-
po T'altro. Sono stati comprati i libri (delle favolette di Pus-
kin e di Erdov), abbiamo fatto sedere i ragazzi sulle panche
€ uno doveva leggere ad alta voce, mentre gl altri seguivano
Ia sua lettura; per controllare se effettivamente tutti segui-
vano, il maestro di tanto in tanto interrogava ora luno,
ora Paliro. Nei primi tempi ci & sembrato che questo siste-
ma andasse molto

bene. Arrivi a scuola: gli allievi stanno
seduti educatamente sulle panche, uno legge, tutti seguono.
Chi legge pronuncia: — Abbi piéta, re pesce — e gli altri, 0
il maestro, correggono: — Pieta —;' tutti seguono. — Iva-
e legge. Tutd sono
ente la voce del maestro, pronunciano ogni pa-
rola nel modo giusto e leggono abbastanza speditamente.

Sembra che tutto vada bene, ma indagate un po': chi legge,
legge Ia stessa cosa gid per la trentesima o quusaniesipa vol-
ta. (Un foglio stampato basta per settimana;
omptise G velt maeot iy ot errlfloents s, i
di libri, che i figli dei contadini possano comprendere, ce ne
sono soltanto due: le favole di Chudjakov € quelle di Afa-
nas’ev. Inoltre, un libro, una volta che & stato letto da una
classe e che viene ricordato a memoria da alcuni, non sol-
tanto & gid noto a tutti gli allievi, ma & venuto a noia anche
ai loro familiari.) Chi legge prova imbarazzo, sentendo la sua
voce che si leva solitaria nel silenzio della stanza, tutte le sue
forze sono intente a seguire i segni e gli accenti ed egli pren-
de I'abitudine di leggere senza sforzarsi di comprendere il sen-
s0, perché & tutto preso da altre preoccupazioni. Quelli che
ascoltano fanno o stesso e, sperando di capitare sempre al
punto giusto quando vengono interrogati, muovono in ma-
niea regolare le dita lungo le righe, si annoiano e si lasciano
distrarre da divertimenti che non hanno niente a che fare
con la lezione. 11 senso di cid che viene letto, come un fatto
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esterno, talvolta si fissa nella loro testa contro la loro volon-
1, talvolta no.

11 danno principale consiste in questa continua battaglia con-
dotta nella scuola a forza di astuzia e sotterfugi fra gli allievi
e il maestro, che ha luogo quando si ricorre a questo sistema
e che prima non esisteva nella nostra scuola; inoltre, l'unico
lato positivo di questo sistema di lettura consiste nell'esatta
pronuncia delle parole € non ha avuto alcuna importanza per
i nostri allievi. I nostri allievi hanno cominciato a leggere
frasi seritte sui muri e formulate da loro stessi e wtti sapeva-
no che si scrive kogo ! ¢ si pronuncia kavo; ritengo, inoltre,
inutile insegnare le pause ¢ i mutamenti della voce in base ai
segni di interpunzione, perché qualsiasi bambino di cinque
anni, parlando, usa esattamente i segni di interpunzione,
quando capisce quello che dice. E dungue pit facile insegnar-
gli a capie dal libro quello che dice (cosa che presto o tardi
dev'essere capace di fare) che insegnargli in base ai segni di
interpunzione a cantare come sulle note. Ma come appare co-
modo questo per il maestro!

1 maestro involontariamente tende a scegliere il metodo di
insegnamento a lui pii comodo. Quanto pid il metodo di in-
segnamento & comodo per il maestro, tanto pii ¢ disagevole
per gli allievi. E giusta soltanto quella forma di insegnamento
che soddisfa gl allievi.

Nella scuola di Jasnaja Poljana queste tre leggi sono state
confermate nel modo pib tangibile nella lettura strumentale.
Grazie alla vitalita della scuola, soprattutto quando i vec-
chi allievi, finiti i lavori dei campi, sono tornati alle lezioni,
questa lettura & venuta meno spontancamente: gli allievi han-
no cominciato ad annoiarsi, a far rumore, a evitare la lezione.
11 fato pid significativo & che la lettura dei racconti, che
verifica { progressi della lettura strumentale, ha dimostrato
che questi progressi non ci sono stati, che in cinque setti-
mane non 2 stato fatto un passo avanti nella lettura e che

1 In s el tet: <« Kogo» corsisponde l pronome  hi» il
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molti sono rimasti indietro. 11 migliore in matematica della
prima classe, R., che sa estrarre a mente le radici quadrate,
durante questo periodo ha disimparato a leggere  tal punto
che con lui & stato necesserio leggere sillabando. Abbiamo
smesso la lettura dei libri e ci siamo rotti la testa per tro-
vare un altro sistema di lettura strumentale. Soltanto da po-
<o ci & venuta in mente la semplice considerazione che non
sia ancora arrivato il momento della buona letcura strumenta-
le, che attualmente essa non sia assolutamente indispensabile
¢ che gli allievi da soli, quando ce ne sard la necessitd,
troveranno il sistema migliore. Durante questa nostra ricerca,
si & venuta a creare spontancamente la seguente situazione.

Durante le lezioni di lettura, che ormai soltanto di nome si
distingue in graduale e strumentale, i ragazzi che legg
peggio, mettendosi & due a due, prendono un libro foavls
favole, talvolta il Vangelo, talvolta una raccolta di canzon
© un numero de « La lettura popolare ») ¢ leggono insieme
soltanto per il procedimento del leggere; quando perd il Ji-
bro 2 stato capito, la favola acquista un significato ed essi
chiedono che il maestro li ascolti anche se la lezione nor
nalmente & quella di lettura strumentale. Talvolta alcuni allie-
vi, per la maggior parte i peggiori, prendono alcune volte lo
stesso libro, o aprono alla stessa pagina, leggono la stessa
favola e la imparano a memoria, non solo senza che cid sia
stato loro ordinato, ma, anzi, contro il divieto del maestro;
talvolta questi cattivi leteori vanno dal maestro o da un
allievo pits grande e gli chiedono di leggere insieme con loro.
Quelli della seconda classe, che leggono un po’ meglio, amano
meno leggere in compagnia, pilt raramente leggono per il
procedimento del leggere ¢, se ricordano qualcosa a memo-
tia, si tratta di versi, non di favole in prosa.

Negli allievi pits grandi si ripete questo fenomeno, con una
particolarita che il mese scorso mi ha colpito. Durante la
lezione di lettura graduale viene dato loro un libro, che
leggono a turno e del quale poi tutti insieme raccontano il
contenuto. Da quest'autunno a loro si & unito allievo €.,
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eccezionalmente dotato di natura, che ha studiato per due
anni dal sagrestano e per questo li supera tutti nella letura;
egli legge esattamente come noi e percid, durante la lettura
graduale, gli allievi capiscono, sia pure poco, soltanto quando
legge C. Contemporancamente, a ognuno vien voglia di leg-
gere, ma, non appena un cattivo lettore comincia a leggere,
wui esprimono il loro malcontento, specialmente quando
la storia & interessante: ridono, si arrabbiano, il cattivo let-
tore prova vergogna e sorgono liti interminabili. Il mese
scorso uno di loro ha detto che a qualsiasi costo dopo una
settimana sarebbe riuscito a leggere proprio come C.: an-
che gl alcri hanno fatto questa promessa e improvvisamen-
te la lezione di lettura strumenale & diventata la preferita
Hanno preso Pabitudine di stare seduti per un'ora, un'ora
mezza senza distogliersi dal libro che non capivano e di pren-
ce i  con o] afetvaments i 0 seians b
fatto progressi che non potevamo aspettarci.

B successo loro esattamente il contrario di cid che succede
a chi sa leggere e scrivere. Di solito succede che una persona
impari a leggere, € non ci sia niente da leggere ¢ capire; in
questo caso invece gli alunni si sono convinti del fatto che ci
fosse qualcosa da leggere e da capire e che per questo cib che
sapevano fare non era sufficiente, e da soli cercano di impa-
rare a leggere speditamente. Ora & stata abbandonata Ja let-
tura puramente meccanica e I'insegnamento viene condotto
nel modo sopra descritto: a ciascun allievo 2 data la possi-
bilith di usare tutti i metodi che gli vanno a genio, ed &
interessante notare che ciascuno fa uso di tutti i metodi a
me noti: 1) Ia lettura con il maestro, 2) la lettura per il
procedimento del leggere, 3) la lettura con I'apprendimento
2 memoria, 4) la lettura in comune, 5) la lettura con com-
prensione del testo.

11 primo metodo, non & assolutamente scolastico, ma fa-
miliare, ed & usato dalle madri di tutto il mondo. Consiste
in questo: lallievo viene a chiedere di leggere con lui; il
macstro legge, controllando ogni sua sillaba ¢ ogni sua pa-
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rola. Questo metodo & il primo, il pii razionale ¢ insostitu
bile, che Iallievo stesso chiede prima di tutto e nel quale il
maestro si imbatte involontatiamente. Noncstante tutti i
mezzi che, a quanto si dice, meccanizzano linsegnamento ¢
apparentemente alleggeriscono il lavoro del macstro che ha
un gran numero di allievi, questo metodo rimane il migliore
¢ T'unico per insegnare a leggere, e a leggere speditamente.

1l secondo sistema di insegnamento della lettura, anche
esso molto amato, attraverso il quale & passato chiunque ab-
bia imparato a legaere spediamente, consise in questo: al

vo viene dato un libro, ¢ gli si lascia la piena possibi-
lica di sillabare e di capire nel modo che preferisce. L'allievo,
che ha imparato a compitare le parole a tal punto che non sen-
te la necessita di chiedere a un adulto di leggere con lui, ma
sa di poter contare sulle proprie capaci, si fa prendere sem-
pre da quella passione per il procedimento della lettura che
viene tanto derisa nel « Petrutka » di Gogol’, e grazie a que-
sta passione va avanti. Solo Dio sa in che modo gli entra in
testa una lettura di tal genere, comunque egli cosl si abitua
alla mnﬁgum:mn: delle lettere, alla composizione delle
sillabe, alla pronuncia delle parole e persino alla com-
prensione, ¢ pits vlte Lespericnsa, mi ha confermato come
ci avesse fatto regredire la nosta insistenza sullallieva per-
chié comprendesse immediatamente cid che leggeva. Ci sono
molti autodidatti che hanno imparato a leggere bene con
questo metodo, nonostarie le sue deficienze risultino evidenti
a

1l e oo dCisegrinenss dell Vson conciee il

imparare a memoria preghicre, versi ¢, in genere, una
cyalin pagins eammpack onel Fu romnilire qanes b
t0 imparato, seguendo sul libro.

11 guarto metodo di insegnamento consiste proprio in quello
che & risultato tanto dannoso nella scuola di Jasnaja Poljana:
a letwura su un solo libro. Nella nostra scuola questo meto-
do ha avuto origine spontancamente. Allinizio non cerano
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libri a suficienza e capitava che due allievi insieme dovessero
star seduti davanti a un unico libro; in seguito cid & comin-
ciato a piacere ¢, quando viene detto di leggere, dei ragazzi,
le cui capacita sono allo stesso livello, si mettono insieme a
due, talvolta a tre, si siedono davanti a un unico libro e uno
legge, mentre gli altri lo seguono e lo correggono. Se cam-
biate Ia loro disposizione, separandoli, essi stessi sanno chi &
pari allaltro e Taraska chiede subito 3 Dun'ka: — Vieni qui
a leggere, e tu invece va’ dai tuoi —.
amano assolutamente questa lettura in comune, perché non
& loro necessaria. L'utilita di questa lettura in comune consi
ste nella maggiore precisione della pronuncia e nella maggio-
re possibilita di comprensione per chi non legge, ma segue;
ma tutto ,1 giovamento portato da questo metodo diventa
appena questo metodo o qualsiasi altro si dif-
Eordo et T pemle

Alcuni, invece, non

Tnfine, il quinto metodo, tuttora da noi preferito, consiste
nella letura graduale, ciod nella lettura di Lbri in cui il
grado di interesse e il contenuto siano sempre pil: complessi.
Nella seuola tutti questi sistemi, come si & detto sopra, sono
entrati in uso spontaneamente ¢ in un mese si sono fatti no-
tevoli progressi.

T compito del maestro & soltanto quello di offrire una scelta
di tutti | metodi noti ¢ sconosciuti che possono siutare I'al-
lievo nello studio. & vero che, quando si ricorte a un memdn
conosciuto, insegnamento diventa facile e comodo
maestro ¢ si presenta con Paspetto della gradualicd ¢ iy
regolaritd; ma cid, dato il nostro ordinamento, non salo si
presenta dificile, ma a molti pud sembrare impossibile. Come
indovinare, diranno, che cosa esattamente & necessario a cia-
scun allievo e decidere se & legittima la richiesta di cia-
scuno? Come non smarrirsi, diranno, in questa folla etero-
genea, non sottoposta a una regola comune?

A cid risponderd: la difficoltd si presenta soltanto perché
non possiamo distoglierci dal nostro vecchio modo di consi-
derare la scuola come una disciplinata compagnia di soldati,
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comandata oggi da un tenente, domani da un altro. Per il
maestro che ha vissuto nella liberta della scuola, ogni allievo
si presenta con un carattere particolare, che manifesta par-
ticolari esigenze che possono essere soddisfatte soltanto dalla
libertd di scelta. Se non ci fossero la liberta e il disordine
esteriore, che ad alcuni sembra tanto strano e impossibile,
non soltanto non ci saremmo mai imbattuti in questi cinque
metodi di lettura, ma non avremmo neanche saputo mai usar-
Ii e commisurarli alle esigenze degli allievi ¢ percid non
avremmo mai raggiunto quei brillant sisultati, che abbiamo
raggiunto nella lettura negli ultimi tempi.

Quante volte ci & successo di vedere la perplessita dei visi-
tatori della nostra scuola, che in due ore di tempo volevano
imparare un metodo di insegnamento che non possedevamo
e che inoltre, durante queste due ore, ci raccontavano il me-
ro! Quante volte ci & successo di sentirci

senza che lo avessero riconosciuto, veniva usato nella scuola
proprio sotto i loro oechi, senza perd avere laspetto di una
regola dispotica impartita a tuti.

Ldtum m.ml,

come abbiamo detto, la lettura strumentale e
qu:Ih Bhkil ) b e i
due materie si distinguono ancora per il loro fine; ci sembra
che scopo della prima sia Parte di comporre velocemente la
parola in base a segni noti, ¢ che scopo della seconda sia la
conoscenza della lingua letteraria. Per l'apprendimento della
lingua letteraria, ci si & presentato naturalmente un metodo
che sembrava il pit semplice, mentre in realtd & il pit dif-
ficile. Ci sembrava che, dopo che gli allievi avevano letto le
frasi scritte da loro stessi sulle lavagne, bisognasse dar loro
e favore di Chudjakov e di Afanas’ev, poi qualcosa in cui
il linguaggio fosse leggermente pi diffcile ¢ complesso, poi
qualcosa di ancora pi difficile e cosl via fino al linguaggio di
Karamzin, di Puskin e del codice. Questa nostra supposizione:
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perd, come la maggior parte delle nostre ¢ di tutte le suppo-
sizioni in genere, non si & realizzata

Dal loro linguaggio, scritto da loro stessi sulle lavagac, sono
riuscito a farli passare al lingusggio delle favole, ma, per
farli passare dal linguaggio delle favole a un grado pid alto,
non cera nella letteratura un « qualcosa » che fungesse da
termine di transizione. Abbiamo provato il « Robinson Cru-
Soe », ma senza risultato: alcuni allievi piangevano dal disap-
punto, perché non riuscivano a capire e a raccontare; mi sono.
messo a raccontare io con le mie parole ed essi hanno comin-
ciato  credere nella possibilita di capire quella profonda sa-
pienza, hanno cominciato ad arrivare al significato e in un
mese hanno letto il « Robinson Crusoe », ma con noia e alla
fine quasi con ripugnanza.

Questa fatica & stata troppo grande per loro. Apprendevano
di pit ricordande a memoria e, raccontando al momento
quello che avevano letto in una sera, tenevano a mente dei
frammenti; nessuno perd ha appreso il contenuto complessi

vo. Hanno tenuto a mente, purtroppo, soltanto alcune pa-
role per loro incomprensibili e hanno cominciato a usarle
a sproposito, come fanno gli analfabeti.

Vedevo che qualcosa non andava, ma non sapevo come porvi
rimedio. Per mia personale verifica e per sentirmi a posto cor

Ja coscienza ho cominciato a dar da leggere, anche se sapevo
in anticipo che non sarebbero piaciuti, vari rifacimenti po-
polari, come « Gli zii di Nauma » ¢ « Le ziette di Natalie »
e le mie supposizioni si sono avverate. Questi libri erano
per gli allievi i pit noiosi, se si chiedeva che ne raccontassero
il contenuto. Dopo il « Robinson Crusoe », ho provato
Puskin, e precisamente « Il fabbricante di bare », ma senza
aiuto erano ancora meno capaci di raccontarlo di quanto lo
fossero con il « Robinson Crusoe », e « Il fabbricante di
bare » & sembrato loro ancora pil nofoso. Le parole rivolie
al lettore, Latteggiamento non serio dell'autore verso i per-
sonagg, le descrizioni scherzose, la reticenza nel raccontare,
tutto questo & tanto lontano dalle loro esigenze, che ho la-
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sciato definitivamente Puskin, le cui novelle, in base alle mie
supposizioni, mi erano sembrate le pii regolarmente costrui-
te, le pis semplici e percid le pil adatte a essere comprese
dal popolo.

Ho provato ancora Gogol's « La notte di Natale ». Letto
da me, il racconto all'inizio e pmnum specialmente ai pid
grandi, ma, lasciati soli, vi non riuscivano pilt a
st &t wniolevane, Mot Nt chiit el bone
nuare neppute a patto che leggessi io. La ricchezza di
colori, le caratteristiche fantastiche e la bizzarria della co-
struzione sono contrarie ai loro gusti. Ho provato ancora @
leggere I'a Iliade » di Gnedié e questa lettura ha provocato
soltanto qualche strana perplessicd: supponevano che il li-
bro fosse scritto in francese e non hanno capito niente, fin-
ché non ho loro raccontato il contenuro con le mie parole;
ma anche allora la trama del poema non & entrata nelle loro
teste. Lo scettico Sémka, robusta natura logica, & rimasto
colpito dalla rappresentazione di Febo, che vola dall'Olimpo
con le frecce che gli rumoreggiano dietro la schiena, ma evi-
dentemente non sapeva_dove collocare questimmagine.
— Come ha fatto a volare git da una montagna senza
sfracellarsi? — continuava a chiedermi. — Secondo le loro
idee, era un dio — rispondevo. — Proprio come Dio! Ma
non ce ne sono molti? — Allora non doveva essere un dio
vero e proprio — Come poreva essere facile volare giti da
quella montagna? — Avrebbe dovuto sfracellarsi — mi spie-
gava, allargando le braccia.

Ho provato il « Gribouille » di George Sand, « La lettura
popolare » e « La lettura per i soldati »: tutto invano. Pro-
viamo tutto quello che possiamo trovare e twtto quello che

andano, ma ora proviamo quasi senza speranza. Stai
a scuola ¢ apri un libro cosiddetto popolare, portato dalla

posta. — Dallo da leggere a me, 2 me! — gridano alcunc
voci € si vedono delle mani tese. — Ma che sia facile da
capire! — Apri il libro e leggi: «La vita del grande

sant'Alessio ci offre un esempio di fede ardente, di devo-



14 Quale scuola?

zione, di_ attivied infaticabile ¢ di infuocato amore per la
patria, alla quale quest'uomo santo ha reso importanti ser-
vigi »; oppure: « Gid da tempo si & notata la freguente ap-
parizione in Russia di geniali autodidatti, ma il fenomeno non
& spicgato da tutti nello stesso modo »; oppute: « Sono pas-
sati trecento anni da quando la Cecoslovacchia si & resa in-
dipendente dall'impero germanico »; oppure: « Il villaggio
di_Karatarovo, situato su un altopiano, giace in una
delle pitt fertili province russe »; oppure: «La stradic-
ciola si estendeva per largo tratto, nascondendosi »; oppure
Ia trattazione popolare di un argomento di scienze naturali
su un foglio stampato, pieno a meta di smancetie ¢ com-
plimenti dell'autore diretti al contadino.

Se dai uno di questi libri a uno qualsiasi dei ragazzi, lo
sguardo comincia 2 farsi spento e cominciano gli_ sbadigli
— No, non si capisce, Lev Nikolaevié — dice il ragazzo
e restituisce il libro.

Per chi ¢ da chi siano seritti questi libri popolari, rester per
noi un mistero. Di tutti § libri di questo genere da o letti,
non & rimasto nulla, a eccezione de « Gli zii del narratore »
di Zolotov, che ha avuto molto successo a scuola ¢ a
casa.

Alcuni sono semplicemente cattive composizioni, scritte in
cattiva lingua letteraria, che non trovano lettori fra il pub-
blico consueto e percid vengono dedicate al popolo; altre so-
no composizioni ancora peggiori, scritte in un linguaggio non
russo, messo insieme di recente, fatto passare per linguaggio
popolare, del genere di quello delle favole di Krylov; altr,
infine, sono rifacimenti di libri stranieri, destinati al popolo,
ma non popolari. Gli unici libri che possono essere compresi
dal popolo e sono conformi al suo gusto, sono quelli seritti
non per il popolo, ma dal popoio, ¢ precisamente: favle,
proverbi, raccolte di canzoni, leggende, versi, indovinelli;
tra i pil recenti, la raccolta di Vodobozov, ecc.

Non si pud credere, senza averne avuta esperienza, con qua-
le inesauribile e nuovo entusiasmo vengano letti i libri di
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Questo genere, tutti senza eccezione, persino i « Detti del
popolo russo », le byline ! e i canzonieri, i proverbi di Sne-
dell

tusiasmo degli adulti per la lettura di libri di questo genere;
i rileggono alcune volte, li imparano a memoria, li ricordano
con piacere anche a casa e nei giochi e, parlando, si danno
reciprocamente soprannomi tratci dalle antiche byline ¢ dalle
canzoni.

Gli adulti, poiché non sono cosl spontanei, ¢ poiché incon-
sciamente sentono Ja necessita di conosceze Ia lingua letce-
raria, amano meno i libri di questo tipo e preferiscono quelli
nei quali meta delle parole, delle immagini e dei pensieri
sono per loro incomprensibili. Per quanto i libri sopra elen-
cati siano graditi agli allievi, tuttavia il fine che noi, forse
erroncamente, ci siamo posti, non viene dJa loro raggiunto
¢ fra questi libri e la lingua letteraria rimane sempre lo
stesso giro vizioso, nonostante siano stati fatti e si facciano
ni; cerchia-
mo sempre di trovare i nostri errori e preghiamo tutti colo-
1o, ai quali questi problemi stanno a cuore, di comunicarci
Ie loro ipotesi, le loro esperienze e le loro proposte per
risolvere la questione. La questione che non riusciamo a
risolvere & questa: per istruire lo & indispensabile
avere la possibilita ¢ la voglia di legperé buoni libri; i buoni
B sono sric in un linguagaio che il popolo nn capisce
Per poter imparare a capire, bisogna leggere molto
gere volentieri, bisogna capire... In che cosa consiste l'errore
€ come si pud uscire da questa situazione:

Forse esiste una letteratura intermedia che non conosciamo
soltanto per linsufficienza della nostra cultura; pud darsi
che o studio dei libri, diretti al popolo, e che opinione del
popolo su questi libri ci svelino le vie atraverso le quali la
gente del popolo arriva alla comprensione della lingua let-
teraria.

! Aatichi pocani dellepopea popolare russa. (N.4T.)
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A questo studio dedichiamo un settore particolare della ti-
vista e preghiamo tutti coloro che capiscono l'importanza del-
Pargomento di mandarci i loro articoli a questo riguardo.
Pubd darsi che causa di cid sia il nostro distacco dal popolo,
Teducazione forzata degli strati pitt elevari della societd, @
forse Ia questione pud essere isolta soltanto dal tempo, che
portera alla creazione non di un'antologia, ma di un‘intera
letteratura intermedia, avente origine da tutti i libri che
escono attualmente, che spontaneamente si organizzerd in un
corso di lettura graduale. Pud anche darsi che il popolo non
capisca e non voglia capire la nostra lingua letteraria, perché
non ha niente da capire, perché tutta Ja nostra letteratura
non gli serve ed esso elabora da solo Ja sua letteratura.

Tnfine Pultima supposizione, che ci sembra la pit vicina alla
veriah, & questa: Lapparente difetto forse risiede non nel
fatto in sé, ma nel nostro essere subordinati al pensicro che
fine dell'insegnamento della lingua sia Vinnalzare gli allievi
al Tivello della conoscenza della lingua letteraria e che la
cosa essenviale sia la rapidita nel conseguimento di questo
fine. Pud darsi che la lettura graduale, che sognamo, avven-
ga spontaneamente e che la conoscenza della lingua lettera-
ria venga acquisita dall’allievo a suo tempo, senza Dintro-
missione di alcuno, come vediamo continuamente succedere
con p:rsone che leggono di seguito, senza capire, il libro dei
salmi, romanzi, le carte dei magistrati, cce. ¢ che per questa
via arrivano in qualche modo alla conoscenza della lingua
letteraria.

Dato questo presupposto, quello che non riusciamo a com-

prendere & perché i libri che escono sono tutti cost brutti ¢
lontani dal gusto del popolo, e che cosa devono fare le seuole
in attesa che le cose cambino. Quello che non possiamo
invece ammettere, & che, dopo aver deciso con la ragione
che la conoscenza della lingua levteraria ¢ uile, si
possa con spiegazioni, ripetizioni forzati
insegnare al popolo, contro la sua volonta, la lingua lette-
ratia come si insegna il francese. Dobbiamq confessare di
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averci provato pil di una volta negl ultimi due mesi e di
aver sempre incontrato negli allievi un'insuperabile avver-
ione, che dimostrava Terroncia del cammine aa noi intes
preso. In base a e experiente i somo solanto comein.
to che spiegare il significato di una parola o di un discorso
& del tutto impossibile anche per un bravo maestro, per non
parlare delle tanto amate spiegazioni di maestri mediocri,
secondo cui « un’adunanza di persone & una specie di picco-
lo sinedrio », ecc. Spiegando una parola qualsiasi, ad esem-
pio la parola « impressione », voi sostituite alla parola da
spiegare o un'altra parola altrettanto incomprensibile, oppu-
re un'intera serie di parole, il cui legame & tanto incompren-
sibile quanto la parola. stessa

Quasi sempre la parola in sé non & incomprensibile, ma al-
Pallievo manca completamente il concetto che la parola espri
me. La parola &
concetto, Per di pits, il rapporto della parola con il pensiero
¢ Ia formazione di nuovi concetti sono un processo dell'anima
cost complesso, misterioso e delicato, che qualsiasi intromis-
sione costituisce una violenza goffa e grossolana, che osta-
cola il processo dello sviluppo.

quasi sempre pronta, quando & pronto il

E facile parlare di comprensione di un testo, ma forse nes-
suno si rende conto che, leggendo 1o stesso libro, si possono

da parte i concetti, ma generalmente Dallievo non ha bi-
sogno di quello che voi volete spicgargli. Talvolta ha ca-
pito, ma non sa dimostrarvi che vi ha capito e nello stesso
tempo ha delle confuse intuizioni e recepisce qualcosa di
completamente diverso, per lui molto utile ¢ importante. Voi
insistete con lui perché si spieghi, ma cgli deve spiegare con
parole L'impressione prodotta su di lui da altre parole, ¢ tace
© comincia a dire delle sciocchezze, a mentire, a ingannare;
tenta di cercare cid che voi ritencte necessario, di adattare
quello che dice ai vostri desideri o inventa una difficoltd ine-
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sistente e si da da fare per superarla. Intanto Pimpressione
generale prodotta dal libro e il sentimento poetico, che ha
aiutato Pallievo a intuire il senso, vengono dimenticati e an-
nullati. Abbiamo letto « Tl principe folletto » di Gogol’, ripe-
tendo con le nostre parole ogoi periodo. Tutto & andato bene
fino alla terza pagina, dove si incontra questo periodo: « Tut-
B folla di studiosi, sia del seminario che del convitto

inaile, che nutrivano fra loro una certa ostilita congenita,
era eccezionalmente povera per quanto riguarda i mezzi di
sostentamento e percid era insolitamente vorace, cosicché sa-
rebbe stato assolutamente impossibile contare quanti ga-
lutki ! ciascuno di loro ingoiava a cena, € percid le munifiche
donazioni dei ricchi proprietari non potevano essere suf-
fcienti ».

Maestro — Allora, che cosa avete letto? — (Quasi futti
questi allievi sono molto maturi.

Liallievo migliore — Nel convitto era sempre della gente
povera, che mangiava tanto, € a cena faceva piazza pulita dei
galuski.

Maestro — E poi?

Allievo (simulatore e dotato di buona memoria, dice quello
che gli & venuto in mente) — E cosa impossibile che i be-
nefattori abbiano fatto donazioni.

Maestro (con disappunto) — Bisogna pensare. Non & cosl.
Che cos impossibile?

Silenzio.

Maestro — Leggete ancora una volta.

Leggono. Uno, dotato ona memoria, aggiunge anco-
5 S e e Herdes: M, Sestestings.
to da parte dei ricchi proprietari, ron zgtsoat b .m/
ficienti. Nessuno ha capito qualcos ominc
dire delle grandi nsxuldxm R
Maestro — Che cos's impossibile?

Vormebbe e gi alievt Geetsre cbe’® fnpomiile Soutis
Un allievo — 11 convitto & impossibile.

} Spece di gnocchi, cucnas sbiryalmente in Uctina, che st mangiano
e e & e, RS
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Un alteo allievo — E molto povero, & impossibile.
Leggono di nuovo. Cercano come un ago in un pagliaio
la parola che & necessaria al maestro, trovano tutto tranne
la parola contare e giungono allo sconforto definitivo.
To — il maestro in questione — non li ho lasciati in pace
e ho ottenuto che scomponessero Lintero periodo, ma essi
hantio capito molto meno di quando il primo. allievo
aveva ripetuto le parole lette. Fra: altro, non cera
niente da capire. Si trattava di un periodo sconnesso,
prolisso, tale da non dar mulla al lettore; un periodo, il cui
senso era stato capito subito: gente povera e affamata divo-
rava i galutki: T'autore non voleva dire altro. To mi battevo
soltanto per la forma, che era cattiva, €, cercando di arri-
vare ad essa, ho infastidito tutta la classe per un intero
pomeriggio, ¢ ho rovinato e fatto appassire invano i fiori,
appena sbocciati, di una multiforme capacitd di compren-
sione, Un'altra volta mi sono battuto in modo altrettanto
dannoso e inopportuno sull'interpretazione della parola stru-
mento, senza otenere, come la volta precedente, alcun i
sultato. Quel giorno stesso, durante Ja lezione di disegno,
Pallievo C. ha protestato contro il maestro che voleva che
sui quaderni fosse scrittor Disegno di Romatka. Diceva che
sui quaderni avevano disegnato loro e che Romatka aveva
sclkanto pensato la figura ¢ che percid bisognava scrivere
non «disegno » di Romatka, ma « idea» di Romatka. In
che modo gli sia entrata in testa la differenza fra questi con-
cetti ¢ come nei componimenti degli allievi appaiano, anche
se raramente, dei participi e delle proposizioni incidentali,
resterd per me un mistero che & meglio non cercar di pene-
trare.

Bisogna offrire all'allievo I'opportunitd di acquisire nuove
parole ¢ nuovi concetti tratti dal significato generale del
discorso. L'allievo, dopo aver sentito o letto una parola
incomprensibile, una volta in una frase di cui ha capito il
senso, un'altra volta in un'altra frase, confusamente sente
presentarsi a lui un nuovo concerto e infine avverte, per caso,
la necessich di usare questa parola. Una volia che Iha
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usata, sia la parola che il concetto diventano sua proprieta.
Ci sono migliaia di altre vie per cui avviene quest'acquisi-
zione. Ma sono convinto che fornire di proposito all'al
lievo nuovi concetti e nuove forme di una parola & altrettanto
impossibile e vano che insegnare a camminare a un bam-
bino sccondo le leggi dell'cq

rio.
Qualsiasi tentativo di questo genere non stimola lallievo,
ma Io allontana dalla meta_prefiss, come una rozza mano
umana, che, desiderando

tare un fiore a sbocciare, comin-
i a distendergli i petali facendoli avvizzire tutt'intorno.

Scrittura, grammatica e calligrafia

La scritwra viene fatta nel modo scguente: agli allievi si
insegna “a riconoscere ¢ contemporaneamente 4 tracciare le
lettere, a compitare e a scrivere una parola, a capire € a
scrivere cid che si legge. Gli allievi stanno in piedi vicino
al muro, tracciando col gesso delle suddivisioni in settori,
< uno di loro detta quello che gli viene in mente, mentre
gli altsi scrivono. Se gli allievi sono tanti, si dividono in
aleuni gruppi. Poi, a turno, dettano gll altr, e tutd rileg-
gono, uno vicino allaltro. Scrivono in stamp ini-
zio correggevamo errori dovuti all'inesattezza delle sillabe
e della suddivisione delle parole, poi errori come « o » in-
vece di «a», poi « ja » invece di « e », ecc. Questo gruppo.
di studio si & formato da solo. Ogni allievo che ha imparato
a scrivere e lettere viene preso dalla passione per la scrittura
e nei primi tempi le porte ¢ le pareti esterne della scuola
e delle izbe, dove vivono i maestri, sono coperte di lettere
e di parole. Scrivere una frase intera (come, ad esempio,
«ora Marfuska ha litigato con Olguska ») da all'allicvo una
soddisfazione ancor maggiore

Per organizzare questo tipo di studio, il maestro ha dovuto
inscgnare ai bambini come svolgere il lavoro insieme, pro-
prio come un adulio insegna ai ragazzi un qualsiasi gioco
infantile. E in realt, questo tipo di studio & andato avanti
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due anni senza cambiamenti ¢ ogni volta c'era allegria
vacitd, come in un bel gioco. Si legge, si studia la pronunci
si scrive e si impara la grammatica. Inoltre, con gli eserci
scrittura si cerca di raggiungere una meta che & la pitt
ificile agli inizi dello studio della lingua, cio? Ia convinzione
dellinsostituibilita della forma della parola, non solo scritta,
ma anche parlata, della parola propria. Penso che ogni mae-
stro, che abbia insegnato la lingua non basandosi soltanto
sulla grammatica di Vostokov, abbia incontrato questa prima
difficolta. Volete richiamare P'attenzione di un allievo su una
parola qualsiasi, ad esempio « me ». Coglicte la sua frase:
— Mikitka mi ha fateo cadere dal terrazzo dlingresso —
ha detto Vallievo. — Chi ha fatto cadere? — dite, facendogli
ripetere la frase e sperando che dica «me ». — Noi —
risponde. — No, come hai detto? — chiedete. — Noi siamo
caduti dal terrazzo per colpa di Mikitka — oppure: —
Appena ci ha spinti, Praskutka & volata gid, e io I'ho se-
guita — risponde. Cercate allora il caso accusativo singolare
e la sua desinenza.' Ma l'allievo non riesce a capire che c'era
qualcosa di diverso nelle parole che ha detto. Se poi pren-
dete il libro e cominciate a ripetere la sua frase, egli si
mette ad_analizzare con voi non una parola viva, ma
qualcosa di assolutamente diverso. Quando invece un allievo
detta, ogni sua parola viene colta a volo dagl altri e scritta.
— Come hai detto? Come? — ¢ non gli permettono di cam-
biare una sola lettera. Inoltre avvengono continue liti, per-
ché uno ba scritto in un modo, un altro in modo diverso,
e presto I'allievo che detta comincia ad esitare, chiedendosi
come deve esprimersi ¢ comincia a capire che nel discorso
i sono due cose: la forma e il contenuto. Dice una frase
qualsiasi, pensando soltanto al contenuto: la frase gli esce
velocemente, quasi fosse una parola sola, Ma cominciano a
interrogarlo: come? chi? ed egli, ripetendo la frase tra sé
aleune volte, chiarisce la forma ¢ le parti che compongono
il discorso e le fissa con la parola.

! Nella lingua russa i sostanivi, gli aggectiv, cce. vengono declinati,
Lo declinssione rossa hs s i, ono G quali & Lacevsativo. (N4 T)
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Cosl serivono nella terza classe, che & quella di livello infe-
siore: chi scrive in stampatello, chi, se & capace, in corsivo.
Noi non soltanto non insistiamo sulla scrittura in corsivo,
ma, anzi, se dovessimo permetterci di proibire qualcosa agli
allievi, vieteremmo loro di scrivere nei carasteri corsivi, che
sovinano la mano ¢ sono poco chiuri. 1 caratteri corsivi
entrano spontancamente nella loro scrittur o dai
£ gean i v doe st mssmindlano: o aliwcacapeteo
scrivono le parole in questo modo: iEt0; non passa una
settimana, che tutt scrivono in corsivo,

Quest'estate con la calligrafia & successo lo stesso che con
Ia lettura serumentale. Gli allievi scrivevano molto male ¢ il
nuovo macstro li faceva scrivere in base a modelli calligrafici
(esercizio molto comodo e tranquillo per un maestro). Gli
allievi hanno cominciato ad annoiarsi, siamo stati costretti
a lasciar perdere la calligrafia e non siamo riusciti a escogi-
tare dei mezzi che facesscro migliorare la scrittura. La classe
dei pits anziani ha trovato spontancamente questi mezzi.
Dopo aver finito di scrivere la storia sacra, gl allievi pid
grandi hanno cominciato a chiedere di portare a casa i propri
quaderni. T quaderni erano sudici, laceri, scritti male. R.,
diligente matematico, ha chiesto della carta ¢ ha cominciato
2 ricopiare la sua storia. Questo & piaciuto a tutti, — Anche
4 me della carta, anche a me un quaderno! — ¢ ha avuto
inizio la moda della calligrafia, che continua tuttora nella
classe dei pid grandi.

Gli allievi prendono il quaderno, appoggiano davanti a sé
il modello con le lettere delllfsbeto, copiano ciascuna let-

penna con le dita tese, e tutti tenevamo con le dita piegate,
perché erano corte, mentre ora le teniamo tese. Vien da
chicdersi: perché ci hanno tormentati tanto, se tutto poi &
venuto da solo, quando 2 stato necessario? Non si manife-
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steranno quindi cosl, in tutti, anche il desiderio ¢ l'esigenza
di sapere?

Nella seconda classe scrivono sulle lavagne componimenti
preparati in base al racconto orale di fauti della storia sacra,
ella terza classe, Ja classe
ne loro in mente. Inoltre,
la sera i pib piccoli scrivono da soli delle frasi che sono
state composte da tutti insieme. Uno scrive e gli altri bisbi-
glizno fra loro, notando i suoi errori, e aspettano solianto
che abbia finito per coglierlo in fallo 2 causa di uno « je »
o di una preposizione fuori posto ¢, talvolta, anche per in-
gannarsi tra di loro. Scrivere con esattezza ¢ correggere gli
errori degli altri & per loro una grande soddisfazione. I pitt
grandi si impadroniscono di qualsiasi scritto che capiti, si
esercitano nella correzione degli errori, tentano con tutte
e loro forze di scrivere bene, ma non riescono a sopportare
la grammatica e lanalisi della lingua e, nonostante la
nostea passata predilezione per l'analisi, l'accettano in scar-
sissima misura, si addormentano o disertano le lezioni.

Abbiamo fatto vari tentativi riguardo all'insegnamento
della grammatica ¢ dobbiamo riconoscere che nessuno di
questi ha raggiunto lo scopo, che & quello di rendere que-
st'insegnamento interessante. Quest'estate nella seconda e
nella prima classe un nuovo maestro ha iniziato a spiegare
e parti della proposizione ¢ i bambini — soltanto alcuni
all'inizio — hanno seguito con interesse, come se si trattasse
di sciarade e indovinelli. Spesso, alla fine della lezione, si
lasciavano prendere dal gusto degli indovinelli e si diver
vano a porsi reciprocamente delle domande: dov'2 il predi-
dicato? oppure: che cosa siede sul cucchiaio, con le gambe
penzoloni? Non ci sono state applicazioni allo scrivere vero
¢ proprio e, anche in caso contrario, sarebbero state pid
erronee che corrette

Proprio come avviene per la lettcra « 0 » al posto di «a».
Dici che si pronuncia « 2 », ma che si scrive « 0 » ¢ lallievo
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scrive: robota, molina;* dici che due predicati sono divisi
dalla virgola e Pallievo scrive: voglio, dire, ecc. £ impossi-
bile pretendere da lui che ogni volta comprenda qual & in
ogni proposizione il complemento ¢ qual & il predicato.
Se poi vorra rendersene conto, nella ricerca perderd quella
sensibilita istintiva che gli & necessaria per serivere in modo
esatto cid che resta. Tnoltre, facendo Vanalisi sintattica, il
maestro & continuamente costretto a ricorrere a espedienti
con gli allievi e a ingannarli, cosa di cui essi si accorgono
molo bene. Gi & capitaa, ad esempio, la frase: sulla terra
non cerano montagne* Uno ha detto che il sopgetto era Ja
terra, un altro, che il soageto crano le montagne; noi ab-
biamo detto che si trattav na proposizione imperso-
it = bty st che g AliEe acivins ol P
convenienza, ma che avevano capito molto bene che la no-
stra risposta era molto pid stupida delle loro, € dentro di
noi dovemmo dare loro ragione.

Resici conto dell'inopportunich dell'analisi sintattica, abbia-
mo provato anche l'esame erimologico (parti del discorso,
declinazione e coniugazione) e ci siamo posti reciprocamente
domande sul dativo non corrispondente al complemento di
termine e sull'avverbio. Come risultato si & avuta la stessa
noia, lo stesso cattivo uso dell'ascendente che abbiamo sugli
allievi e la stessa impossibilita di applicare alla pratica le
regole studiare. Nella classe superiore gli allievi scrivono
sempre « je » nei casi dativo ¢ prepositivo, ma quando cor-
reggono lo stesso errore nei pi piccoli, non_sanno mai
rispondere perché lo fanno e bisogna indirizzarli a pensare
ai casi, perché ricordino la regola che al dativo la desinenza
& «je». I pit piccoli, che non hanno ancora sentito nulla

! e due pae somo i comsivg nel st Spnifiono «loro» ¢
oo el el e

Scsempio Tasiore el dimosizars che S o s
ormipnge cfeamen i e &4 mmﬁ“ o

sl e guind T3 gl o promunda enincits va gt con i
sonpeione (AT
n Titlang, In Tuso il verbo s i ol
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a proposito delle parti del discorso, molto spesso gridano
sebje - je, senza sapere loro stessi perché ed cvidentemence
rallegrandosi per aver indovinato.

Recentemente nella seconda classe ho provato un esercizio
di mia mvcnxmnc, del quale mi sono entusiasmato, come
tutti gli inventori. Esso mi & sembrato cccezionalmente
st o selondl. fine ¥l Hkmenis I o e e
conto che era impossibile realizzarlo nella pratica. Senza
chiamare per nome le parti del discorso, ho nvitato gl al-
lievi a scrivere qualcosa, fornendo talvolta un membro della
frase, ciot il soggetto, ¢ con delle domande li ho costretti
ad ampliare la proposizione, ponendo attributi, nuovi pre-
dicati, soggetsi ¢ complementi di vario tipo. « I lupi cor-
rono ». Quanti? Dove, come? Quali lupi corrono? Chi corre
oltre a loro? Corrono, e che cos'altro fanno? Mi sembra
che, abituando gli allievi a rispondere a domande che ri-
chiedessero l'uso di questa o quella parte del discorso,
avrebbero compreso le differenze fra le varie parti della
proposizione e del discorso. Comprendevano infatti queste
diffcrenze, ma si annoiavano e i chiedevano dentro

perché? Anch'io mi sono dovuto porre questa domanda e
non ho trovato risposta. Sia Puomo che il bambino non ce-
dono mai senza resistenza la propria parola viva alla scom-
posizione e alla deformazione meccanica. Nella parola viva
<’ come un senso di autoconservazione. Se essa deve svi-

inchiodarla al tavolo di laboratorio, dirozzarla e darle gli
ornamenti che secondo voi le sono necessari, essa, con il suo
contenuto e la sua idea viva, si rettrappisce, si nasconde
¢ in mano vi resta soltanto un involucro esterno sul quale
potete fare i vostri artifici, senza danneggiare e senza por-
tare giovamento alla parola che volevate migliotare.

Nella seconda classe continuano tutora I'analisi sintattica &

e e e

i esercizi sull’s delle proposi-
zioni, ma procedono con fiacchezza e suppongo che presto
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i interror ranno spontaneamente. Come esercizio di lin-
gua, nonostante non comporti 1o studio della grammatica,
facciamo anche questo:

1) Date slcunc parole, invitiamo gli allievi a formare dei
periodi: ad esempio, scriviamo: Nikolaj, legna, imparare.
Uno di loro scrive: — Se Nikolaj non tagliasse la legna, ver-
rebbe a imparare —, € un altro: — Nikolaj taglia bene la
legna, bisogna imparare da lui —, e cosl via.

2) Componiamo versi di una data misura, Questo esercizio
pits degli altri appassiona gli allievi pia grands. T versi sono
di questo tipo:

Alla finestra siede un veechio

Avvolio in una lacera pelliccia

E sulla strada un contadino

Toglie il guscio alle rosse vova.

3) Quest'esercizio ha molto successo nella classe inferior
viene data una parola qualsiasi, prima un sostantivo, poi
un aggettivo, un avverbio, una preposizione. Un allievo
esce e aspetta dietro la porta, mentre ciascuno di quelli che
sono rimasti deve preparare una frase, in cui si trovi la pa-
rola data. Chi & uscito deve indovinare.

Tutti questi esercizi (scrivere frasi con date parole, com-
porre versi e indovinare parole) hanno una meta comune:
rendere lallievo consapevole che la parola & parols, che ha
le sue leggi irremovibili, i suoi mutamenti, le sue desinenze
¢ relazioni fra queste desinenze. La consapevolezza di cid
impiega molto tempo per entrare in testa agh allievi, ed &
indispensabile possederla prima di iniziare Ia grammatica
Tutti questi esercizi piacciono; tutti gli esercizi di gramma-
tica provocano la noia. La cosa pis strana ¢ significativa &
la grammatica sia noiosa, anche se non ¢’ niente di pils
facile. Quando vi mettete a insegnarla usando il libro e co-
‘minciando dalle definizioni, dopo mezz'ora il bambino di sei
anni inizia a declinare, a coniugare, a riconoscere generi,
numeri, tempi, sostantivi e predicati, e avete I'impressione
che conosea tutto questo cosl bene, come lo conoscete voi.
(Nella nostra zona non si usa il genere neutro: fucile, fieno,
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burro, finestra' sono sempre lei, grande e cattiva, e qui la
grammatica non serve a nulla. Gli allievi pid grandi al ter-
Zanno conoscono tutte le regole della declinazione delle de-
sinenze dei casi e tuttavia scrivono: — in quella fieno ¢'2
:rdono quest'abitudine soltanto in quanto
vengono corretti dul maestro e aiutati dalla lettura, Che
cosa devo loro insegnare, ti chiedi, quando sanno tutto
questo esattamente come 1o 50 i0? Devo chiedere loro come
fa « bolioj » * al plurale del genitivo femminile? Devo chie-
dere dov'd il predicato e dov’® il complemento? Devo chie-
dere da quale parola proviene « raspachnulsja »? * Lallievo
trova difficile soltanto la nomenclatura, ma usa senza errori
Paggettivo del quale volete sapere il caso e il numero.
Quindi, conosce la declinazione. Nel discorso non manca
mai di usare il predicato ¢ non lo confonde con il comple-
mento. Sente che « rapachnu’sja»® & legato alla parola
«pach »© ed & consapevole meglio di voi delle leggi della
formazione delle parole, perché nessuno concepisce tanto
spesso nuove parole come i bambini. A che cosa serve quindi
usare questa nomenclatura e chiedere delle definizioni filo-
sofiche che vanno oltre le sue forze?

Liunic spiessone dell necesih dels grammaic, ¢ prte
il fatto che @ richiesta agli esami, pud essere trovata nella
sua applicazione alla formulazione esatta dei pensieri. Nella
mia esperienza personale non ho trovato perd quest’applica-
zione della grammatica ¢ non la trovo negli esempi di vita
di gente che non conosce la grammatica e scrive con esat-
tezza, mentee ci sono dei flologi diplomati che scrivono in
materia inesatta; non trovo inoltre quasi alcun motivo per
affermare che le conoscenze grammaticali degli allievi. di

 Nella declinazione russa ci sono tre peneri: maschile, femminile <
et Ul gere sppsrcnfons Ie arl it Sl s
"Gh allievi ciot non concordano l‘-ueuwo con il sostantivo. « Fie-
n0> in o € A ener e ¢ Logsiig. che doveie coere
el s NI N

$Grande. (N

¢ Inguine. (N.T)
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Jasnaja Poljana siano state da loro sfruttate per un uso
‘qualsiasi. Mi sembra che la grammatica vada per conto suo,
come un esercizio mentale privo di wtilita e che la lingua
(la capacitd di scrivere, lepgere ¢ capire) vada anchiessa
per conto suo. Generalmente anche la geometria ¢ la mate-
matica all'inizio appaiono come una ginnastica mentale, ma
la differenza sta nel fatto che ogni principio della geome-
tria e ogni definizione matematica si portano dietro ulteriori
infinite deduzioni e applicazioni; nella grammatica invece,
pur essendo d'accordo con chi la considera un'applicazione
linguistica, queste deduzioni e applicazioni hanno un'esten-
sione molto limitara. Non appena lallievo per questa o
quella via si & impadronito della lingua, tute le applica-
zioni grammaticali si frantumano e cadono come qualcosa
di morto e di inutile.

Personalmente, non posso ancora rifiutare completamente
il principio che la grammatica, intesa come raccolta delle
leggi della lingua, sia necessaria all'esatta formulazione
dei pensieri; mi sembra anzi che chi studia senta il bisogno
della struttura grammaticale ¢ che negli allievi, senza che
lo sappiano, siano presenti le leggi della grammatica; sono
perd convinto che la grammatica che conosciamo non & as-
solutamente quella necessaria agli allievi e che nell'usanza
dell'insegnamento della grammatica ci sia un grande equi-
voco storico. Il bambino impara che nella parola « sebie »'
bisogna scrivere « je » non perché & al dativo, nonostante
questo gl sia stato detto tante voli, ¢ nion solianto perché
imita ciecamente quell ba gia visto scritto; egli gene-
ralizza questi esempi, non collocandoli nella categoria del
dativo, ma in modo diverso. Abbiamo un allievo provenien-
te da un'altra scuola che conosce perfettamente la gramma-
tica, eppure non riesce mai a distinguere la terza persona
dallinfinito? dei verbi riflessivi, mentre un altro allievo,

LA (NAT.

0 in aleu-
o per Ia presen; letera, che
Hor s <  appare il it della desinensa del o,
Nel Tngua pasiacs 2 spess ciicile semie In difesenzs fra Is parols
che ha questa lettera  la parola che ne & priva. (N.4.T.)
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Fed'ka, che non sa che cosa sia linfinito, non sbaglia mai
¢ spiega la cosa a s¢ e agli alui ricorrendo all'uso delly
parola « budet », ciot « smettiamola ». Lo non voglio stu-
diare. Egli rimane incerto e dice: tu non vuoi studiarc?
Bene, allora smettiamola di studiare. Ci vuole quindi Ja
«er »! Se invece la frase suona cosl: Si a studia male!
Egli dice: studia male? Allora smettiamola di studia. Ma
questo i pare che suoni male, percid non mette la « er ».

Per quanto riguarda 'insegnamento della lingua, nella scuola
di Jasnaja Poljana riconosciamo non privi di qualche utilica
tutti i metodi conosciuti € ne faceiamo uso nella misura in
cui vengono accetati dagli allievi e a scconda delle nostre
cognizioni; proprio come avviene quando insegnamo agli

suno di questi metodi come I'unico che si possa applicare e
ci sforziamo continuamente di cercarne di nuovi. Non siamo
molio d'accordo col metodo del signor Perevleski, che non
ba resistito 2 un'esperienza di due giorni nella scuola di
Jasnaja Poljana, come non approviamo Popinione molto dif-
fusa che la serittura sia l'unico mezzo per imparare la lingua,
anche se la scrittura costituisce nella scuola di Jasnaja Poljana
il metodo principale per lo studio di essa. Stiamo cercando
e speriamo di trovare.

Stesura di componiment

Nella prima e nella scconda classe Ja scelta dei temi per i
componimenti & fatta dagli allievi stessi. Per la prima e Ja
seconda classe, Iargomento preferito dei componimenti & la
storia del Veechio Testamento, che gli allievi stanno scri-
vendo da due mesi, dopo che & stara loro raccontata dal
maestro. La prima classe ha cominciato recentemente 2 scri
vere il Nuovo Testamento, ma con risuliati molto meno
buoni: facevano anche piit errori d'ortografia ¢ capivano di
meno. Nella prima classe abbiamo provato a far svolgere
componimenti su dati temi. I primi temi, che ci sono venuti

+ Vedi nota precedente.
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plici opgetti, come il grano, albero, ecc., ma,
Connegranity coprese;lsmmadke bdoin portavano
gli allievi quasi alle lacrime ed essi si rifutavano deci
mente di svolgere temi di questo genere, nonostante aiuto
del maestro, che distingueva la descrizione del grano nella
descrizione della sua crescita, della sua produzione ¢ del suo
uso. Se anche scrivevano, facevano poi errori grossolani e
incomprensibili d'ortografia, di linguaggio e di significato.
Abbiamo provato a dar loro come tema la descrizione di
avvenimenti qualsiasi, e-si sono rallegrati, come se avessimo
fatto loro un regalo. La descrizione, tanto amara nelle scuo-
le, di oggetti cosiddetti semplici (un maiale, i piselli, un
tavolo) ¢ risultata senza paragone pitt difficile di interi rac-
conti ricavati dai propri ricordi.

In questa, come in tutte le altre materie d'insegnamento,
5i 2 ripetuto sempre lo stesso errore: al maestro appare fa-
cile cid che & pit semplice e astratto, mentre allallievo ap-
pate facile soltanto cid che & complesso e vivo. Tutti i ma-
nuali di scienze naturali iniziano con le leggi general
il i Tinges con Yo d¢FAEAAAL auelt o seoe con Ic suds
divisioni in periodi, anche la geometria ha inizio con la de-
finizione del concetto di spazio ¢ di punto matematico.
Lasciandosi guidare da questo modo di pensare, quasi ogni
macstro di come primo componimento la definizione di un
tavolo o di una panca e non si vuole convincere che, per
definire un tavolo o una panca, & necessario trovarsi 2 un
grado elevato di sviluppo filosofico-dialettico e che quello
stesso allievo, che piange sul componimento sulla panca,
forse pud descrivere perfettamente un sentimento di amore
o di odio, le sue liti con i compagni, o gli incontri di Giu-
seppe con i fratelli. Come temi per i componimenti, veniva-
no quindi scelte spontaneamente descrizioni di avvenimenti,
rapporti con persone ¢ la ripetizione di racconti ascoltati

Scrivere componimenti costituisce I'occupazionepreferita
degli allievi. Non appena, fuori di scuola, gli allievi pid
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grandi trovano un foglio € una matita, non scrivono Milos.
Milostlivoj,} ma scrivono di getto una favola di propria crea-
zione. Inizialmente mi sconcertava I'incoerenza e la man-
canza di proporzione fra le varie part di questi componi-
menti e cercavo di inculcare agli allievi cid che mi sembrava
necessario, ma essi mi capivano alla rovescia, e le cose an-
davano male, perché sembrava non riconoscessero altra ne-
cessita che quella che non ci fossero errori. Ora invece &
venuto da solo il momento giusto, e spesso si sentono espres-
sioni di malcontento, quando il componimento & prolisso o
quando si incontrano frequenti errori e bruschi passaggi da
un argomento all'altro. E difficile determinare in che cosa
consistono i requisiti che gli allievi pretendono, ma questi
requisiti sono legittimi. — E fatto male! — gridano alcuni,
ascoltando il componimento di un compagnos; alcuni non vo-
gliono leggere il proprio componimento, dopo che ne & stato
letto un altro, buono, fatto da un compagno; alcuni strappano
il quaderno dalle mani del maestro, temendo che Peffetto
della lettura non sia quello che vogliono, e leggono essi
stessi. T singoli caratteri cominciano a esprimersi tanto deci-
samente, che abbiamo fatto l'esperimento di far indovinare
agl allievi da chi iusse stato seritto il componimento da
noi letto, e nella prima classe hanno indovinato senza er-
rore.

Per mancanza rimandiamo a un altro numero la
descrizione de].! ms:gnamcnm della Jingua e delle altre ma-
teric e le trascrizioni dei diari dei maestri; qui riportiamo
o gl T coespoininl A B s Al it
classe, senza mutamenti nell’ortografia e nei segni di inter-
punzione, che sono stati posti da loro stessi. Per i componi-
menti tratti dalla storia sacra speriamo di trovar posto nel
prossimo fascicolo.

Componimento di B. (& il peggiore degli allievi, ma & un
ragazzino vivace e originale) su Tula e sullo studio. Tl com-
ponimento sullo studio ha avuto molto successo fra i com-

1 Sono le prime parole (« Al gentile..») della formula di cortesia che
si usava per lettera rivolgendosi a una persona. (N.4.T.)
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pagni. B. ha undici anni ed & il terzo inverno che frequenta
Ia scuola di Jasnaja Poljana, ma aveva studiato anche pre-
cedentemente.

«Tula, Laltra domenica sono andato di nuovo a Tula.
Quando siamo arsivati, Viadimir Aleksandrovié ha detto a
noi € a Vaska Zdanov andate alla scuola domenicale. Siamo
andati, abbiamo camminato, camminato, T'abbiamo. final-
mente trovata, arriviamo e vediamo che tutti i maestri sono
seduti. E Ta ho visto il macstro, quello che ci ha insegnato
Ia botanica. Allora io dico buongiorno signori! loro dicono
buongiorno. Poi sono entrato in classe, mi sono fermato
vicino al tavolo e ho cominciato ad annoiarmi tanto, ho
preso e sono andato per Tula. Ho camminato, camminato ¢
vedo che una donna vende panini. Mi sono messo a cercare
in tasca i soldi, quando i ho tirati fuori mi sono messo a
comprare i panini, i ho comprati e me ne sono andato. E
ho visto ancora un uomo che andava su una torre e guar-
dava se bruciava da qualche parte. Ho finito di parlare di
Tula.»

«Tema: come ho studiato. »

« Quando avevo otto anni, mi hanno mandato a fare il guar.
diano di bestiame a Grumy. La ho studiato bene. Ma poi mi
& venuta la tristezza ¢ ho cominciato a piangere. Ma Ja vee.
chia prende il bastone e me lo picchia addosso. E io grido
ancora di pid. Dopo alcuni giorni sono andato a casa ¢ ho
raccontato tutto, E mi hanno tolto di i e mandato dalla
madre di Dun'ka. To 13 ho studiato bene ¢ 13 non mi pic
chiavano mai, Ia ho imparato tutto Valéabeto. Poi mi hanno
mandato da Foka Demidovié. Lui mi picchiava molo forte.
Una volta sono scappato e lui ha comandato di prendermi.
Quando mi hanno preso e mi hanno portato da lui. Lui mi
ha preso, mi ha fatto stendere sulla panca e ha preso in
mano un fascio di rami e ha cominciato a battermi. E io
grido a squarciagola, anche quando lui mi ha frustato €
mi ha costretto a leggere. E mi ascolta e dice: ah, fighio di
un cane! guarda come legge male! guarda che maiale. »
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Ecco due esempi di componimenti di Fed'ka: uno sul tema
« come cresce il grano »; Paltro, scelto da lui stesso, su un
viaggio a Tula. (Fed’ka ha cominciato a studiare tre inverni
fa. Ha dieci anni.)
« I grano. Il grano cresce dalla terra. All'inizio il grano &
verde. Ma quando & cresciuta un po’, allora da lei esce la
spiga e le donne le mietono. C'¢ anche del grano come erba
e il bestiame lo mangia molto bene. »
Con cid termina il comy
andava beno, ¢d cra dispaciuto Su Tela ba scritto questo
componimenito, senza correzioni
«Tula. Quando ero ancora piccolo, avevo cinque anni; al-
lora sentivo che la gente andava in una certa Tula e non
sapevo cos'era questa Tula. Allora Iho chiesto al babbo.
Babbo! Com'¢ questa Tula dove andate, & bella? 11 babbo
dice: bella. To allora dico, Babbo! prendimi con te, guar-
derd Tula. 11 Babbo dice va bene, quando sard domenica
i prenderd. Ero felice e ho cominciato a correre ¢ saltare
per la bottega. Dopo questi giorni & arrivata Ja domenica.
Mi ero appena alzato la mattina, ma il babbo sta gia attac-
io in fretta ho cominciato a met-
Mi ero appena vestito ed ero
i T corte, a1 bbb svive g attaceato i cavalli
Sono salito sulla slitta e sono partito. Siamo andati, andati,
abbiamo percorso quattordici verste. Ho visto una chiesa
alta e mi sono messo a gridare: babbo! ecco che chicsa alta.
11 babbo dice: ¢’ una chiesa pi bassa e pit bella, io ho co-
minciato a chiedere, babbo andiamo 1, voglio pregare Dio.
11 babbo & andato. Quando siamo arrivati improvvisamente
hanno dato un colpo nella campana, io mi sono spaventato
¢ ho chiesto al babbo che cosa succedeva, ¢ suonavano il
tamburo. 11 babbo dice: no & la messa che comincia. Poi
siamo andati in chiesa a pregare Dio. Quando abbiamo finito
di pregare, siamo andati al mercato. Ecco cammino, cam-
mino ¢ inciampo e mi guardo sempre ai lati. Ecco siamo
arrivati al mercato, ho visto che vendono i panini e volevo
prenderli senza i soldi. Ma il babbo mi dice, non prenderli,
altsimenti ¢ portano via il cappello. To dico perché me lo

nto. L'allievo sentiva che
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portano via, e il babbo dice, non prenderli senza i soldi;
io dico allora dammi una grivha,! mi compro un panino.
11 babbo me I'ha data, ho comperato tre panini  li ho man-
giati e dico: babbo, che panini buoni. Quando abbiamo
comprato tutto, siamo andati dove erano i cavalli e li ab-
biamo fatti bere, abbiamo dato loro il fieno, quando hanno
mangiato, abbiamo legato i cavalli ¢ siamo andati a casa, sono
entrato nell'izba e mi sono spogliato e ho cominciato a rac-
contare a tutti, come ero stato a Tula e come col babbo
eravamo stati in chiesa, avevamo pregato Dio. Poi mi sono
addormentato ¢ vedo in sogno come se il babbo andasse di
nuovo a Tula. mi sono svegliato subito, vedo che tutti dor-
mono e mi sono messo a dormire ».

Storia sacra
Sin dalla fondazione della scuola e ancora oggi, le lezioni
di storia sacra e di storia russa si svolgono nel seguente
modo: i bambini si raccolgono attorno all'insegnante ed
egli, attenendosi solo alla m ia, e per la storia russa al
« Periodo normanno » di P alla raccolta di Vodo-
i, Fussocts, ok GRIe darminl, & ikt Wapecvite
mente incominciano a parlare. Quando le voci sono troppe,
Vinsegnante esige il silenzio, facendo si che sia uno solo
a parlare; appena questi s'interrompe, riprende ad interro-
gare gli altri. Quando linsegnante nota che alcuni non
hanno compreso niente, chiede ad uno dei migliori di ripe-
tere la lezione agli altri. Tutto cid non & stato inventato,
ma & avvenuto spontaneamente e si ripete con uguale suc
cesso sia con cinque che con trenta alunni, se linsegnante
e tatti, se non permette di gridare, ripetendo le parole
T2 dei, ¢ peinee e e gl Ao Bty e
regola questa corrente di allegra animazione e competizion
tanto quanto gli occorre.

Drestate, durante le frequeni visite e la sostituzione degli

* Lequivalente di dieci copechi. (N.4.T.)
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e, i sistema cambid e Dinsegnamento di storia
wolse molto peggio. I clamore generale risultd incom-
pxcnslbdc al nuovo insegnante; gli sembrava che quelli che
raccontavano in mezzo al clamore non sarebbero stati ca-
paci di farlo singolarmente, gli sembrava che l'urlo fosse
fine a se stesso €, soprattutto, provava caldo ¢ angustia
nella folla degli allievi che gli si arrampicavano per la schie-
na premendolo fino alla bocea. (Per comprendere meglio, i
bambini hanno bisogno di sentirsi vicini alla persona che par-
1a, di vedere qualsiasi cambiamento despressione del suo vol-
to, qualsiasi suo movimento. Pits d'una volta ho notato che si
ricordano sempre meglio i movimenti in cui il narratore &
riuscito a produrre un gesto azzeccato, oppure una giusta
intonazione.)
11 nuovo maestro introdusse U'abitudine di sedersi sulle pan-
che e di rispondere singolarmente. Liinterrogato soffriva,
taceva per la vergogna, mentre Dinsegnante si guardava
intorno con l'aria affabile di chi si sottomette alla pmprm
sorte, oppure con un timido sorriso diceva:
pol? Tene, molto bene — ¢ cosl via, usando quel mcmdo
di insegnamento ben noto 4 tutti noi

Con lesperienza mi sono convinto che non ¢ niente di
pit dannoso per lo sviluppo del bambino di questo genere
di interrogazioni singole e del rapporto di superiorita fra
Tinsegnante e l'allievo che ne scaturisce, e inoltre secondo
me non esiste niente di pils ributtante di un simile spetta-
colo. Un adulto tortura un piccino, senza averne alcun ri-
spetto. Liinsegnante sa anche che allievo soffre, arrossen-
do ¢ sudando mentre gli sta di fronte; lui stesso prova un
senso di nofa e di pesantezza, ma ha un principio secondo
il uale bisogna insegnare all'alievo a parlace da solo.

E perché bisogna insegnargli a parlare da solo, questo nem-
meno lui lo sa. Forse per costringerlo a leggere una favo-
letta in sua presenza o alla presenza di Sua Eccellenza. Mi
diranno che forse, se si agisce diversamente, non si pud
stabilire il grado delle sue conoscenze. Risponderd che una
persona estranea, in un'ora di tempo, effertivamente non
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pud stabilire la conoscenza dellallievo altro che ordinan-
dogli di ripetere tutto parola per parola. Ormai si & scoperto
che la ripetizione a memoria delle parole non & conoscenza
e si & cominciato a far ripetere le cose agli allievi con le
propric parole; ma il sistema dell'interrogazione singola e
la pretesa di una risposta a richiesta dell'insegnante non &
cambiato. E assolutamente trascurato il fatto che non si pud
esigere la ripetizione a memoria di determinate parole del
libro dei salmi, o di un racconto, in qualsiasi momento ¢ in
qualsiasi condizione, ma che per essere in condizioni di af-
ferrare il contenuto di un discorso e di riferirlo in manicra
originale, Pallicvo deve trovarsi nella migliore disposizione.

Non capisco come si possano affrontare gli esami non solo
nelle scuole inferiori ¢ nei ginnasi, ma anche nelle univer-
sitd, se non con lo studio a memoria, parola per parola, o
frase per frase. Ai mici tempi (ho terminato 'universita nel
1845), prima degli esami studiavo a memoria, non parola
per parola, ma frase per frase, e otteneyo il massimo voto
solo dai professori di cui avevo imparato a memoria gli
appunti.

1 visitatori, che tanto hanno nuociuto all'insegnamento nella
scuola di Jasnaja Poljana, d'altro canto mi hanno reso un
grande servizio. Essi mi hanno convinto definitivamente
che Ia ripetizione delle lezioni ¢ gli esami sono un residuo
della seucla medioevale, e che nello stato attuale delle cose
sono assolutamente impossibili e solo nocivi. Spesso, trasci-
nato dall'amor proprio dei ragazzi, nello spazio di un'ora
volevo mostrare al mio rispettabile amico visitatore le co-
noscenze degli allievi, e allora egli si convinceva che gli
allievi sapevano cid che non sapevano (lo stupivo con qual-
che trucco), oppure riteneva che essi non sapessero cid che
conoscevano molto bene. E questa confusione fatta di malin-
tesi si verificava in questi casi fra me ed il visitatore — uomo
intelligente, capace, specialista nel suo campo — pur nellss-
soluta libertd dei rapporti. Cosa doveva accadere durante le
ispezioni dei funzionari e simili, senza poi parlare del di-
sturbo nell'andamento dellinsegnamento ¢ della confusione
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dei concetti, prodotti da questo tipo di esami negli allievi?
Attualmente mi sono convinto di quanto segue: riassumere

tutee le conoscenze dell allievo per linsegnante, cosl c
per I'estraneo, @

possibile, csattamente come & impossi-
Bl e Y i v comowostae obl Hpriidid
una qualsiasi scienza. Sarebbe sciocco e strano obbligare un
quarantenne istruito a sottoporsi ad un esame di geografiag
manon lo & di meno quando si sottopone allo stesso esame un
ragazzo di dicci anni. Sia I'uno che laltro non devono ri-
spondere che a memoria, nello spazio di un'ora non si pos-
sono conoscere le loro conoscenze effetrive. Per valutare le
conoscenze dell'uno e dell’altro, bisognerebbe vivere con
loro dei mesi.

La dove esistono gli esami (per esame intendo qualsiasi esi-
genza di risposta a una domanda), & stata introdotta in real-
t solo una nuova ed inutile materia, che esige un partico-
lare lavoro, determinate capacitd, e questa materia si chiama
« preparazione agli esami o alle interrogazioni ». 1l ginna-
siale studia la storia, la matematica, e, ancor piti importante,
«larte di rispondere agli esami ». To considero questarte
un'inutile materia di insegnamento. To, insegnante, giudico il
grado di preparazione dei mici allievi con la stessa corret-
tezza con cui giudico le mie conoscenze, sebbene né io né
Tallievo abbiamo esposto le lezioni. Se I'estraneo vuol giu-
dicare questo grado di conoscenze, allora che viva con noi,
studi i risultati e le applicazioni praiche delle nostre cogni-
zioni. Non esiste un altro mezzo, e tutti i tentativi di esame
sono solamente un inganno, una falsitd ed un ostacolo al-
Tinsegnamento. Nell'insegnamento esiste solo un giudice in-
dipendente, I'insegnante, che pud essere controllato solo dai
suol allievi. A Jasnaja Poljana, durante la lezione di storia
gli allievi rispondevano all’unisono non per rivelare le loro
conoscenze, ma perché essi sentivano la necessita di consoli-
date con la parola le impressioni ricevute. D'estate né il nuo-
vo insegnante né io I'avevamo capito; noi vedevamo in cid
solo la verifica delle loro conoscenze ¢ percid consideravamo
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pits comodo saggiarli singolarmente. Allora non avevo an-
cora riffettutto sul perché della noia, ma la fiducia nel prin-
cipio della liberta degli allievi mi salvd. La maggior parte co-
mincid ad annoiarsi, solo tre tra i pits spavaldi rispondevano
sempre, i tre pil timidi stavano continuamente in silenzio,
piangevano ed ottenevano i voti pit bassi.

Durante l'estate trascurai la storia sacra, e linsegnante
amante dell'ordine poté indisturbato far accomodare i ragazzi
sulle panche, torturarli singolarmente e indignarsi di fronte
alla loro timidezza.

Nella classe di storia suggerii diverse volte di far scendere
i ragazzi dalle panche, ma linsegnante considerd questo mio
consiglio come una soave e perdonabile originalita (e cosl, lo
50 gid, questo consiglio sard considerato dalla maggior parte
dei lettori insegnanti) ¢ fino a quando non presi io la guida
dei macstri, Pantico sistema fu mantenuto, ¢ nel registro
dell'insegnante si leggevano note di questo tipo: « Da

non riesco ad ottenere nemmeno una parola; Grisin non di-
ce niente; Tostinazione di Pet’ka mi sorprende: non ha pro-
nunziato nemmeno una parola; Savin & peggio di prima », ¢
cost via.

Savin 2 un ragazzo di carnagione rosea, paffuto, con occhiet-
t languidi e lunghe ciglia, figlio di un portinaio o di un
‘mercante, vestito di un tulup conciato, con g stivali ben
calzati (ma non paterni), con una camicia dcsszndnnx cial
zoni. Questo ragazzo simpatico e di bell’ i sorprese
perché alle lezioni di aritmetica era il piy o per capacia
intendere e per vivacita. Inoltre legge e scrive abbastanza
bene. Ma appena lo interrogano piega la sua bella testina ric-
ciuta, le lacrime scendono sulle grandi ciglia ed & come se
volesse nascondersi a tutti ¢ si vede che soffre terribilmente.
Lo costringi ad imparare a memoria, egli parla, ma non rie-
sce a mettere insieme un discorso. Forse era stato terroriz-
zato dal precedente insegnante (aveva gid studiato da un
ecclesiastico), oppure era la mancanza di fiducia verso s
stesso, o lamor proprio, limbarazzo tra i o

avviso inferiori a lui, o Daristocratismo o la stizza per essere

azzi, a suo
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indietro a tutt in questo, o il fatto che una volta si era messo
in cattiva luce presso l'insegnante; o ancora, questa piccola ¢
anima era stata forse offesa da una parola maldestra uscita
dalla bocea dell'insegnante, o pud darsi che concorresse tutto
ssieic, DI Jo o Ma Soeih Yersopuoaih, 2 v = wiwi
pud essere una detestabile caratteristica, & fuori dubbio che
 Siessame e pomnessh . s, 5 eyl G L o
infantile. Si pud spezzare ttto con il bastone, fisico 0 mo-
rale, ma & pericoloso, perché nel contempo si possono an-
nullare anche quelle preziose qualind senza le quali Vinse-
gnante difficilmente riuscird a portare avanti un ragazzo.

1l nuovo inscgnante ascolsd il mio consiglio, lascid liberi i
ragazzi, permise loro di entrare dove volevano, persino
arrampicarglisi sulla schiens, ¢ in quella stessa materia essi
cominciarono a parlare incomparabilmente meglio ¢ nel re-
gistro dell’insegnante fu scritto persino: « 1l tardivo Savin
ha pronunciato qualche parola »

C% nella scuola qualcosa di indefinito che non si sottomette
al volere dellinsegnance, qualcosa di assolutamente ignoto
alla scienza pedagogica ¢ che nel contempo ne & la parte
essenziale, il successo dell'insegnamento: lo spirito della
scuola. Questo spiito & subordinato a determinate leggi ¢
pud subire l'influenza negativa dell'insegnante, vale a dire
che linsegnante deve evitare alcune cose per non distrug-
gere questo spitito... Lo spirico della scuola, ad esempio,
si trova sempre in rapporto inverso alla coercizione e all'or-
dine della scuola, in rapporto inverso all'ingerenza dell'inse-
gnante nella mentalita degli allievi, in rapporto diretto al
numero degli allievi, in rapporto inverso alla durata della
lezione, e cost via. Questo spirito della scuola & qualcosa
che si comunica rapidamente da un allievo all’altro, che si
comunice persino all'inscgnante, che si esprime, cvidente-
‘mente, nei suoni della voce, negli occhi, nei movimenti, nel-
la tensione della competizione; qualcosa di tangibile, di in-
dispensabile,  di prezioso, ¢ quindi meta obbligata per
qualsiasi insegnante. Come la saliva in bocca & indispen-
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sabile per la digestione, ma sgradevole ed inutile senza il
cibo, cost anche questo spirito di tesa animazione, fastidioso
e spiacevole al di fuori della classe, & indispensabile per pren-
dere il cibo intellettuale. E impossibile inventare e preparare
antificialmente questa disposizione d'animo, ¢ non & nemme.
no necessario perché si presenta sempre da sola.

Allinizio della scuola io feci aleuni erori.
Quando il ragazzo cominciava a capire poco ¢ malvolen-
tieri, a trovarsi in quello stato scolastico cosl comune
che consiste nel sentir:
— Fai un salto, fai un sako! — 1l ragazzo cominciava
o okt gl alt o ok st i misigns & x6lce dog
il salto allievo era un altro ragazzo. Perd, dopo aver ripe-
tuto alcune volte questo salto, ne derivava che non appena
dicevo: — Fai un salto! — lallievo piombava in una mag-
giore wistezza ¢ cominciava a piangere. Egli si accorgeva che
il suo statd d’animo non era quale avrebbe dovuto essere, ma
non poteva controllare la sua anima né voleva permettere a
qualcun altro di farlo. Un bambino ed un uomo sono ricet-
tivi solo quando sono in uno stato di eccitazione, percid & un
errore madornale considerare lo spirito allegro di una scuola
come un nemico, come un ostacolo, ed & un errore che fac-
ciamo troppo spesso.

in un vicolo cieco, io gli dicevo:

Quando perd Lanimazione in una classe numerosa & cost
forte che impedisce all'insegnante di governarla, quando or-
‘mai non & pii possibile sentire la voce dell'insegnante ¢ nes-
suno lo sta pit a sentire, allora come si fa a non mestersi
2 gridare contro i bambini ¢ a non soffocare questo strepi-
t0? Se 'oggetto di questa animazione & la lezione, allora non
si pud desiderare niente di meglio. Se invece l'animazione
si & trasferita ad un altro oggetto, allora la colpa & del-
Tinsegnante che non ha saputo guidarla. 11 compito del-
Pinsegnante, che quasi tutti mettono in pratica incons
mente, consiste nellalimentare costantemente questa_ani-
mazione, ¢ poco per volta allentare le redini. Voi rivolgete
una domanda ad un allievo, ma & un altro che vuole raccon-
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gli sa, ¢, piegato verso di voi, vi guarda tutt'occhi, a
fatica riesce a trattencre le proprie parole, avidamente segue.
il ragazzo che sta raccontando e non gli lascia passare nessun
errore. Chiedeteglielo ed egli raccontera con passione, e
quello che racconterd rimarri scolpito nella memoria; se lo
tencte in questa tensione, senza permettergli di raccontare
per una mezz'ora, si metterd a pizzicare il suo vicino.

Altro esempio: uscite dalla classe di una sevola distrettule
0 da una scuola tedesca, nella quale c* stata calma, lasciando
ai ragazai Vordine di continuare i loro compiti, e dopo mez-
Zora mettetevi alla porta ad ascoltate: la classe & animata,
ma Vargomento di animazione & un altro, le cosiddette la-
‘mentele. Nelle nostre classi abbiamo spesso fatto questo espe-
rimento. Lasciando nel mezzo di una lezione la. classe,
quando i ragazzi hanno gid strillaro a lungo, voi vi avwici-
nate alla porta ¢ sentite che essi continuano a raccontare, cor-
reggendosi e verificandosi I'un L'altro, e spesso invece di
cominciare a lamentarsi, in vostra assenza, si metteranno
completamente tranquill
Come il metodo di far stare seduti gli allievi sulle panche
e dell'interrogazione singola, cosl anche questo metodo ha
regole proprie, non diffcili, che tuttavia bisogna rispettare
senza le quali il primo esperimento pud essere fallimentare.
Bisogna controllare che non i siano gli urloni, che ripetono
le ultime parole dette solo per la gioia di incrementare il
rumore. E necessario che questo fascino del rumore non di-
venga il loro principale scopo ¢ problema. Bisogna saggiare

se ne hanno afferrato il senso. Se i al
lora & meglio dividerl in diversi gruppi ¢ farli raccontare

all'interno dei rispettivi gruppi.

Non bisogna aver paura, se succede che un allieve appena
arrivato non apre bocea per un mese. Bisogna solo tenerlo
soto mmmuo per vedere se si occupa della storia o di
qualcos’

Nmmalmnm: un allievo appena arrivato afferra solo il lato
maetiale della situszione ed & tutto preso dall'osservare
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come i compagni si siedono, come stanno sdraiati, come si
muovono le labbra dell'insegnante, come d'improvviso tutti
si mettono a gridare, ed egli accuratamente stard seduto co-
‘me gli altri, senza ricordare nulla e ripetendo soltanto le pa-
sole del vicino. L'insegnante ¢ i compagni lo fermano ed egli
capisce che gli si richiede qualcos'altro. Passerd qualche tem-
po ed anche lui comincerd a raccontare. & diffcile sapere
come ¢ quando gli si schiuder3 il fiore della comprensione.

Ultimamente ho assistito ad un simile sbocciare di com-
e o vak fuialls sotimane, o o o
silenzio. 11 signor U. aveva raccontato qualcosa mentre io
ero uno spettatore cstraneo ed osservavo. Quando tutti co-
‘minciarono ad intervenire, mi accorsi che Marfutka era sci-
volata gi dalla panca col gesto con cui chi racconta cambia
la posizione di ascoltatore in quella di narratore, ¢ venne pit

Quando tutti si miscro a gridate, io le diedi un’occhiata:
muoveva le labbra in modo appena percettibile, e i suoi oc-
chi erano pieni di pensiero e di vivacitd. Incontrandosi con
il mio sguardo, abbassd gli occhi. Dopo un minuto di nuovo
le lanciai un’occhiata, lei di nuovo mormorava qualcosa tra
sé. Le chiesi di raccontare, si confuse del tutto. Dopo due
giorni raccontava perfettamente tutta la storia.

Nella nostra scuola la migliore verifica di quello che gli al-
lievi ricordano sono i racconti seritti da loro stessi, in base
alla memotia, e riportati qui con unica correzione degli
errori di ortografia.

Copia dal quaderno del decenne M.: « Dio comandd ad
Abramo di portare suo figlio Isacco in sacrificio. Abramo
prese due servi, Tsacco portd la legna ed il fuoco, e Abramo
portd un coltello. Quando arrivarono sul monte Or, 1
Abramo lascid i suoi servitori, e se ne andd con Tsacco sul
monte. Tsacco dice: — Padre, noi abbiamo tutto ma dov'd
Ia vittima? — Abramo dice: — Dio ha comandato di portare
te —. Cosl Abramo fece un altare ¢ vi mise sopra il proprio
iglio. Tsacco dice: — Padre, legami, o io mi dard uno strap-
Ppo e ti ucciderd —.
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Abramo lo prese e Io legd. Non appena alzd la mano, I'An-
gelo vold dalle nubi e trattenne la sua mano e disse: — Abra-
mo, non alzare su tuo figlio adolescente la mano, Dio vede la
tua fede —. Poi 'Angelo gli dice: — Vai nel cespuglio, 1 si
& perduto un montone, portalo al posto del figlio — ¢ Abra-
mo portd la vittima a Dio. Poi venne il tempo per Abramo
di sposare suo figlio. Avevano un servitore di nome Eliezer.
Abramo lo mandd a chiamare ¢ gli dice: — Giurami che
non prenderai una fidanzata nella nostra cittd, ma andrai
dove io ti manderd —. Abramo lo mando sulla terra di Meso-
potamia, da Nahor. Eliezer prese i cammelli e se ne andd.
Quando arrivd al pozzo si mise a dire: — Dio! Dammi in fi-
danzata colei che arrivera per prima, dara da bere a me e ai
miei cammelli, lei sari la fidanzata del miopadrone Tsacco —.
Eliezer aveva appena pronunciato queste parole che si pre-
sentd una giovinetta. Eliezer comincid a chiederle da bere;
ella gl diede da bere e disse: — Forse i tuoi cammelli voglio-
bere —. Eliczer disse: — Prego, da loro da bere —. Ella
diede da bere anche ai commelli; quando Eliezer le diede
un monile e disse: — Posso passare la notte da voi? — ella
rispose: — E possibile —. Quando arrivarono alla casa,
i suoi familiari stavano pranzando e fecero sedere Eliezer
a cenare. Eliezer disse: — Non mangerd finché non m@
detto una parola —. lsser
siamo d'accordo, cosa ne pensa lei? — chiesero a lei, A
era d'accordo. Poi il padre e la madre benedissero Rebecea,
Eliezer sall con lei sul cammello e andarono. Tsacco le si
avvicind, la prese per mano e la condusse nella sua casa, e si
sposarono

Eliezer la disse. Essi disse

Dal quaderno del ragazzo LF. su Giacobbe: « Rebecea era
stata sterile per diciannove anni, poi generd due gemelli,
Esali e Giacobbe. Esaii si occupava di caccia e Giacobbe
aiutava la madre. Una volta Esait andd ad uccidere gli ani-
‘mali ¢ non uccise niente ¢ arrivd a casa adirato; e Giacobbe
stava mangiando un zuppa di lenticchie. Esal venne e disse:
— Dammi questa zuppa —. Giacobbe disse: — Dammi la
primogenitura —. Esall disse: — Prendi — Giura! — Esall
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giurd. Poi Giacobbe diede ad Esa la zuppa. Quando Isacco
divenne cieco, disse: — Esat! vai ad uccidermi un po' di
selvaggina —. Esad andd, Rebecca sentl questo e disse a
Giacobbe: — Vai ad uccidere due caproni —. Giacobbe andd
e uccise due caproni e li portd alla madre. Ella li fece ar-
rostire e mise indosso a Giacobbe una pelle ¢ Gicobbe por-
il cibo a suo padre e disse: — Ti ho portato il tuo cibo
preferito —. Isacco disse: — Vieni pid: vicino a me —, Gia-
cobbe si avvicind. Tsacco si mise a tastarlo sul corpo e disse:

— La voce di Giacobbe e il corpo di Esalt —, poi benedisse
Giacobbe. Giacobbe era appena uscito dalla porta, che Esai
si presentd alla porta e disse: — Padre, ecco il o cibo
preferito —. Tsacco disse: — E stato qui Esas — No, pa-
dre, & stato Giacobbe che ti ha ingannato —, e uscl dalla
porta, si mise a piangere e disse: — Fai morire il padre
ed allora io te la fard pagare —. Rebecea disse a Giacobbe:
— Vai a chiedere al padre la benedizione  poi vai dallo zio
Laban —. Isacco benedisse Giacobbe ed egli si mise in
viaggio per andare dallo zio Laban. Lo colse la notte. Si
apprestd a passare la notte nel campo, trovd una pietra, se
la mise sotto la testa e si addormentd. D'improvviso in
s0gno vide una scala che sembrava congiungesse ciclo e terra,
e lungo di essa gli angeli andavano su e giit, ¢ su in alto
Dio in persona stava in piedi e diceva: — Giacobbe! To do a
te e alla tua discendenza la terra sulla quale tw giaci —. Gia-
cobbe si alzd e disse: — Come & terribile qui! Evidentemen-
te qui & la casa del Signore, io tornerd qui e costruird una
chiesa —; poi accese una lampada e prosegul, vide dei pa-
stori a guardia del gregge. Giacobbe chiese loro: — Dove.
vive lo zio Laban? —. I pastori gli dissero: — Ecco sua fi-
glia che conduce a bere le pecore —. Giacobbe le si avvicind,
ella non riusciva a tirar git la pietra dal porzo. Giacobbe
tird gilt Ja pietra dal pozzo e diede da bere alle pecore e le
dice: — Tu di chi sei figlia?> —. Ella risponde: — Di La-
ban — To sono tuo cugino —. Si scambiarono un bacio €
andarono a casa. Lo zio Laban lo accolse ¢ gli dice: — To
non vived per una paga, dammi tua fighia Rachele. Laban
dice: — Vivi presso di me setce anni, e allora ti dard la figlia
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Rachele —. Giacobbe visse sette anni ¢ lo zio Laban diede
2 Giacobbe Lia al posto di Rachele. Giacobbe allora dice:
— Zio Laban, perché mi hai ingannato? — Laban dice:
— Vivi presso di me ancora sette anni ¢ allora ti dard la
figlia minore Rachele, altrimenti noi non abbiamo il diritto
di dare prima Ia figlia minore —. Giacobbe visse presso lo
2io ancora altri sette anni. Allora finalmente Laban g diede
Rachele »

Dal quaderno di un bambino di otto anni, T.F. su Giuseppe:

« Giacobbe aveva dodici figli. Amava pit: di tutti Giuseppe e
cuct per lui una veste variopinta. Allora Giuseppe fece due
sogni ¢ Ii raccontd ai propri fratelli come se noi
mietessimo la segale nel campo, ¢ avessimo mictuto dodici
covoni. Il mio stava dritto e gli undici covoni adorano il
mio covone —. E i fratelli dicono: — Davvero noi adore-
remo te? —, Fece un altro sogno: — Come se ci fossero un-
dici stelle, ¢ il sole ¢ la luna adorano la mia stella —. E la
madre e il padre dicono: — Davwero noi adoreremo te? —.
T fratelli andarono lontano a custodire il gregge, poi i
padre manda Giuseppe a portare il cibo ai fratelli
telli lo videro e dicono: — Ecco il nostro interprete dei sogni
che sta venendo; dai, buttiamolo nel pozzo senza fondo —.
Ruben pensa tra sé e sé: — Appena si allontanano, io lo tire-
£ fuori —. In quel mentre vengono i dei mercanti. Ruben
dice: — Vendiamolo ai mercanti egiziani —. E cosi vendet-
tero Giuseppe, ¢ i mercanti lo vendettero al Cortigiano Pu-
tifarre. Putifarre lo amb e sua moglie lo amd. Purifarre si as-
sentd da qualche parte e sua moglie dice a Giusepp
seppe! Dai, uccidiamo mio marito ¢ io i sposerd —. Glusep-
pe dice: — Se lo dici un’altra volta lo dizd a to marito —

Ellalo prese per la veste e si mise a gridare. T servitori udifo.
n0 ¢ accorsero. Poi arrivd Putifarre. Lu moglie gli raccontd
che sembrava che Giuseppe volesse ucciderlo, e sposarsi con
ei. Purifarre ordind di metterlo in carcere. Siccome Giuseppe
era un uomo buono, anche 1a si comportd bene e fu incaricato
di sorvegliare la prigione. Una volta Giuseppe andava per la
prigione ¢ vede che due stanno seduti rautristati. Giuseppe
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si avvicind a loro e dice: — Perché vi siete rateristati? —.
E loro dissero: — Noi in una soh notte abbiamo fatto due
sogni ¢ non ¢’ nessuno che ce li spieghi —. Giuseppe dice
— Come sono? — Il coppiere si mise a raccontare: — Io
ho strappato tre bacche, ho spremuto il succo e 'ho portato
al re —. Giuseppe dice: — Tu tra tre giorni sarai di nuovo
al o posto —. Poi si mise a raccontare il fornaio: — To
portavo dodici pani nella cesta e gli uccelli volano intorno ¢

il pane —. Giuseppe dice: — Tu tra tre giorni verrai
impiccato e gli uccelli ti voleranno attorno ¢ beccheranno il
tuo corpo —. E cost avvenne. Una volta il Faraone in una
notte fece due sogni e radund tutti i suoi sapienti e nessuno
seppe indovinarli, 11 coppiere si ricordd e disse: — Io ho
qualcuno in mente —. 11 re mandd la sua carrozza a pren-
derlo. Quando lo riportarono, il re si mise a raccontare: — Io
stavo sulla riva del fiume € sono uscite sette vacche grasse,
sette magre, e le magre si buttarono sulle grasse ¢ le man-
giarono e non divennero grasse —. Aveva fatto anche un al-
tro sogno: — Erano sorte su un solo gambo sete spighe
piene e sette vuote: quelle vuote i gettarono su quelle pie-
ne e le mangiarono e non divennero piene —. Giuseppe di-
ce: — Ecco che cosa significa: setie anni satanno ferili, ¢
sette di carestia —. 11 re diede a Giuseppe una catena d'oro
sopra Ia sua spalla ¢ nella mano destra un anello e ordind di
costruire i granai ».

Cid che & stato detto si riferisce sia alla storia sacra, come a
quella russa, alla storia naturale, alla geografia, in parte alla
fisica, alla chimica, alla zoologia, in generale a tutte le mate-
rie, esclusi il canto, la matematica ed il disegno. Devo dire
alcune cose sullinsegnemento della storia sacra, in particola-
re durante questo periodo.

Primo, perché & stato scelto il Vecchio Tastamento come
tappa iniziale? Non solo per il fatto che la conoscenza della
storia sacra veniva richiesta dagli stessi allievi, come anche
dai loro genitori, ma anche perché ho potuto verificare che,
di tutte le informazioni orali da me sperimentate durante
questi tre anni, nulla si adattava alla capacicd di compren-
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ne ed alla forma mentis dei ragazzi come la Bibbia. Lo
stesso si 2 ripetuto in tutte le altre scuole, che mi & capitato
di osservare.

Ho provato allnizio con il Nuovo Testamento, ho provato
anche la storia russa e la geografia; ho sperimentato le spie-
gazioni dei fenomeni della natura, tanto amate oggigiorno,
ma tutto questo  stato ascoltato malvolentieri e facilmente
dimenticato. 11 Vecchio Testamento invece si & subito fis-
sato nella loro memoria ¢ veniva raccontato con passione €
petuto con entusiasmo sia in classe che a casa, ¢ rimaneva
cost impresso che anche due mesi dopo averlo sentito rac-
contare | bambini scrivevano a memoria nei loro quaderni la
storia sacra con omissioni veramente insignificanti.

Ritengo che il libro dell'infanzia del genere umano sard sem-
pre il miglior libro dellinfanzia di ogni uomo. Mi sembra
impossibile sor E mi sembra nocivo apportare dei
cambiamenti, farne delle riduzion, come fanno le storie sa-
ere curate dallo Sonntag e aleri. Ogni cosa, ogi parola in es-
0 & vera sia come rivelazione che come arte. Leggete i passi
siguardanti la creazione del mondo nella Bibbia e nella sto-
ria sacra ridotta, e il rifacimento della Bibbia nella storia sa-
cra ridotta vi risulterd completamente incomprensibile; leg-
gendo Ja storia sacra non si pud far altro chc impararla a
memoria, la Bibbia invece costituisce per un ragazzo un
siesco vivo e grandioss, che non dimenricherd mai P, T
tagli nella storia sacra sono assolutamente incomprensibili
¢ violano semplicemente il carattere  la bellezza della Sacra
Serittura. Perché, per esempio, tutte le storie sacre omet-
tono il fatto che, quando non c'era nulla, lo spirito di Dio
veniva portato sull'abisso, che Dio dopo aver creato, si mise
» guardare la propria creazione ¢ vide che andava bene, e che
allora fu fatto il mattino e la notte per quel tal giomo?
Perché viene omesso che Dio soffid nelle narici 'anima im-
mortale, che dopo aver levato una costola ad Abramo, riem-
Pl il vuoto con la carne, e cosl via? Bisogna leggere la Bibbia
ai bambini innocenti per capire fino a che punto tutto questo
sia necessario ¢ vero. Spesso ci capita di sentir dire che la

&
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bro sconveniente, che non

Bibbia & un pud darlo in mano
alle signorine. Pud darsi che non si possa dare la Bibbia in
‘mano alle signorine smaliziate, ma io, leggendola ai bambini
n ho cambiato né omesso nemmeno una pa-
rola. E nessuno sogghignava dietro le spalle dellaltro, i
ascoltavana con cuore palpitante ¢ con autentico rispetto. La
storia di Lot e delle sue sorelle, la storia del figlio ' di Giuda
provocano terrore € non riso...

di campagna, n

me tutto & comprensibile ¢ chiaro specialmente e il
fanciullo, e contemporaneamente serio e severol... lo non
ieoco-a fmmmaginare. he- porel-sdscusions sarcbbo poud:
bile se non ci fosse stato questo libro. E dalira parce che
scopo possono avere questi racconti, se li conosciamo solo
nell'infanzia ¢ poi in seguito li dimentichiamo parzialmente?
Non sarebbe forse lo stesso se non ne venissimo addirittura
a conoscenza?

E si ha questa sensazione finché, cominciando ad insegnarli,
non si riscontrano negli altri bambini tuti gli elementi del
proprio personale sviluppo. Sembra che si ossa inscgnare ai
bambini a leggere a scrivere, a cantare, che si possa dar loro
una concezione della storia, della geografia e dei fenomeni
della natura senza la Bibbia ¢ prima di ricorrere alla Bibbia,
perd questo non viene messo in pratica da nessuna parte;
dovunque prima di tutto il bambino conosce la Bibbia, le
storie ¢ le riduzioni della stessa. T primi rapporti tra Linse-
goante e lo scolaro sono basati su questo libro. Questo feno-
‘meno universale non pud essere casuale. Tl mio rapporto as-
solutamente libero con gli scolari, all'inizio della scuola di
Jasnaja Poljana, mi ha aiutato a trovare una spicgazione a
‘questo fenomeno.

1 bambino o Puomo che inizia la scuola (io non faccio nes-
suna differenza tra una persona di 10, 30 e 70 anni), si porta
appresso il proprio modo di vedere le cose, un modo deter-
‘minato, ricavato dalla propria vita e da lui preferito. Perché
un uomo di qualsiasi etd si metta a studiare, & necessario che

1 Doviebbe trattarsi di Onan. (N.AT)
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ami lo studio, & necessario che abbia la consapevolezza della
falsind, dellinsufficienza della propria visione delle cose ed
abbia intuitivamente il presentimento di quella nuova con-
cezione del mondo, che lo studio gli potra schiudere. Nessun
uomo o bambino sarebbe in grado di studiare, se il fururo
del suo swdio gli apparisse solo Parte dello scrivere, leg-
gere o cantare; non esisterebbe un insegnante capace di in-
segnare, se non possedesse una visione del mondo superiore
2 quella che hanno gli scolari. Per far s che Pallievo si ab-
bandoni completamente nelle mani dell'insegnante, bisogna
aprirgli una parte di quel velo che gli ha tenuto nascosto
twito il fascino del mondo del pensiero, della conoscenza ¢
della poesia, mondo in cui verri intredoteo dallo studio. So-
Io se costantemente affascinato da questo mondo luminoso
che gl si para dinnani, I'allievo sard in grado di la
se stesso in quella maniera che noi richiediamo da lui.

Quali mezzi ¢
cortina davanti agli

amo noi per sallevare il lembo di questa
vi?... Come ho detto, all'inizio pensa-
vo, come pensano anche molti altri, che, trovandomi o
stes

50 in guel mondo, nel quale dovevo condurre gli scola

mi sarebbe siato facile fare questo, e insegnal i primi rudi
menti, spiegai i fenomeni della natura, saccontai come sta
scritto nei sillabari, che i frutti dello studio sono dolci, ma gli
scolari non mi hanno creduto ¢ si estraniarono.

Poi provai a leggere loro la Bibbia e li ebbi completamente
in mio potere. La cortina era stata sollevata ed essi si mi-
sero completamente nelle mie mani. Amarono il libro, lo
swdio, e me

. Mi restava solo di guidarli oltre.

Dopo il Vecchio Testamento ho raccontato loro il Nuovo
Testamento, ed essi amarono sempre il lo studio e me.
Poi ho raccontata loro la stotia universale, la storia russa,
e i fenomeni della natura: dopo la Bibbia, ascoltavano
tatto, eredevano a tutto, chiedevano di andare sempre pil
avant, ¢ si aprivano davanti a loro prospettive sempre pili
ampic di pensicro, di conoscenza e di poesia

Pud darsi che sia stato un caso. Forse in un‘altra scuola si
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sarebbero potuti raggiungere gli stessi risultati incomin-
ciando con un altro metodo. Pud darsi, ma questo caso
si & ripetuto troppo invariabilmente in tutte le scuole e in
tatie le famiglie, < la spiegazione di questo fenomeno & per
me troppe chiara, perché io possa accettare di riconoscerlo
come casualicd,

Non esiste un libro come la Bibbia che sia in grado di schiu
dere all'allievo un nuovo mondo e sia capace di convincerlo,
pur privo di conoscenza, ad amare la conoscenza. To par.
Io anche per quelli che non guardano la Bibbia come alla
rivelazione. No, io perlomeno non conosco nessuna opera,
che in sé, in una forma poetica cosl concisa, riunisca tutti
quegli aspetti del pensiero umano, che riunisce in sé la Bib-
bia. Tutti i problemi riguardanti i fenomeni della natura sono
spicgati da questo libro, tutti i primordiali rapporti degli
Soint o8 1 Tore, sels dela funiglin dell wato, dele
religione, per la prima volta vengono consapevolmente ri-
conosciuti in questo libro. La generalizzazione delle idee, la
saggerza, Pesposizione in una forma semplice ¢ infantile, per
Ja prima volta riesce ad affascinare la mente dello scolaro. 11
lirismo dei salmi di Davide non agisce solo sulla mente degli
allievi adulti, inoltre ognuno attraverso questo libro viene
per la prima volta a conoscere tutto il fascino dell'epos nella
sua inimitabile forza e semplicich.

Chi non ha pianto alla storia di Giuseppe e dei suol in
contri con i fratelli, chi non ha raccontato con cuore palp
tante la storia di Sansone, legato e privato dei capelli, quan-
do, per vendicarsi dei nemici, muore egli stesso, mandandoli
2 morte sotto le rovine del palazzo distruto, ¢ ancora cen-
tinaia di altre impressioni di cui ci siamo nutriti, come del
latte della madse?
Provino pure coloro, i quali negano il valore educarivo della
Bibbis, i quali dicono che la Bibbia & sorpassata, provino

generale o i frutti della loro immaginazione, che vengano
recepiti & compresi come quelli biblici, e allora noi saremo
daccordo nel ritenere che Ja Bibbia & sorpassata,
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La pedagogia serve come verifica di molti e molti fenoment
della vita, dei problemi sociali e di queli teorici.
11 materialismo avra il diritto di dichiararsi vincitore, sol-
tanto dopo che sara stata scritta la Bibbia del materialismo
e Pinfanzia verra educata secondo questa Bibbia. I tenta-
8 oo i O Wyl el O i (e
sibilita, esattamente come il crescere di un albero di li-
mone in una serra di Mosca non & ura prova che gli alberi
possano crescere senza cielo aperto ¢ senza sole.

Ripeto la mia convinzione che discende forse da un’esperienza
unilaterale. Senza la Bibbia 2 impensabile nella nostra so-
cieta Ia formazione di un bambino com
‘mente come nella sociecd greca era impensabile senza Omero.
La Bibbia & I'unico libro per la prima lettura del bambino.
La Bibbia sia nella forma che nel contenuto deve servire
da modello a tutti § manuali infanili e a tutti § libri di let-
tura. La traduzione in lingua 1dmmaucn delln Bibbia sarcbbe
il miglior libro popolare. L'apparizione di una traduzione di
questo tipo al giorno d’oggi mppxesemmbbc una pietra mi-
liare nella storia del popolo russo.

omo, esatta-

Ora parlerd del metodo di insegnamento della storia sacra.
Tutte le storie sacre ridotte in lingua russa o le considero
un duplice misfatto: contro la cosa sacra e contro la poesia
Tutti questi rifacimenti che hanno lo scopo di facilitare lo
studio della storia sacra, in realtd lo rendono difficile. La
Bibbia si legge con piacere a casa, con la testa appoggiata
ad una mano. Le storie abbreviate vengono imparate a me-
moria con 'aiuto della bacchetta. E non lmu che queste
storie abbreviate siano noiose, incompren: o
anche la capacita di comprendere la poesia della Bibbia. Pit
di una volta mi sono reso conto di come lesposizione in una
lingua cattiva ed incomprensibile annullasse la percezione
del significato intimo della Bibbia. Parole incomprensibili
come « adolescente, abisso » ¢ cosi via vengono memorizzate
insieme agli avvenimenti; fermano Pattenzione degli scolari
come una novita e sono per loro come pietre miliari lungo
e quali i racconto si snoda.
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Molto spesso lo scolaro parla soltanto per adoperare una
espressione che ha colpito, ¢ in questo modo & gia andato
olire la semplice comprensione del contenuto, Pit di una vol-
ta ho notato anch'io come gl scolari di altre scuole sentis-
cro molto meno, a volte non sentissero del wito le bellezze
dei racconti biblici, che venivano distrutte dall'esigenza di
imparate a memoria e dai rozzi metodi dell'insegnante,
funzionali a questa necessita. Questi scolari rovinavano an.
che quelli pit giovani ¢ i propri fratellini, e il modo di nar-
rare di questi ultimi rivelava che avevano assimilato et

nati triti metodi delle storie sacre ridotte. Queste storie trite
si sono trasmesse anche al popolo tramite nocivi libretd,
e spesso gli scolari riferiscono delle leggende particolari sulla
creazione del mondo, di Adamo e sul bellissimo episodio
Giuseppe solo perché le hanno udite in casa. Questi scolari
ormai non provano quello che sentono gli scolari spontanei
quando ascoltano la Bibbia e col cuote trepidante captan
ogni parola ¢ pensano che finalmente sta per rivelarsi loro
I saggezza del mondo.

To ho insegnato e continuo ad insegnare la storia sacra
soltanto sulla Bibbia e considero nocivo qualsiasi diverso
modo di insegnatla

Anche il Nuovo Testamento viene raccontato seguendo il
Vsngclo e viene poi trascritto sui quaderni. Il Nuovo Te-
nto viene ricordato meno bene e percid richiede ripe-
tizioni frequenti.
Ecco degli esempi tratti dalle storie del Nuovo Testamento
Dal quaderno del ragazzo LM. sull Ultima Cena
« Una volta Gesi Cristo mandd i suoi discepoli nella citta di
Gerusalemme ¢ disse loro: — Se vi capita di incontrare un
uomo con l'acqua seguitelo e chiedetegli: padrone, mostraci
una stanza dove noi possiamo preparare la pasqua. Egli ve
Ia mostrera e I voi la preparerete —. Essi andarono ¢ vide-
£ quello che egli aveva detto loro, e prepararono. Verso sera
Gesi stesso si diresse Ta con i discepoli. Durante la sera Ge-
si si tolse la veste e si fascid con un panno. Poi prese una
bacinella e la riempi tuta di acqua e si avvicind ad ogni
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discepolo e lavd i piedi a ciascuno. Quando si avvicind a
Pictro e voleva lavarsli  piedi, Pietro disse: — Signore! Ta
non laverai mai i piedi a me —. E Ges Cristo gli diss
— Se o non d laverd i piedi t non sacai insieme a me nel
Regno dei Cicli —. Allora Pietro si spavento c disse
s, on gblo (il pledlmo drch I esce b Ll
corpo —. E Gesit gli disse: — Ad un puro & necessario
pulite solo i piedi —. Poi Gest Cristo si vestl e si sedette a
tavola, prese il pane, lo benedisse e lo spezzd e si misc a
dare il pane ai suoi discepoli ¢ disse: — Prendete ¢ man-
siate, questo & il mio corpo —. Essi presero ¢ mangiarono,
Poi Gesii prese una tazza di vino, la benedisse ¢ si
porgerla ai suoi discepoli e disse: — Prendete e bevete,
questo 2 il mio fangue del Nuovo Testamento —. Essi
presero e bevvero. Poi Gest Cristo disse: — Uno di voi
mi tradird —. E i discepoli si miscro a dire: — Signore!
Forse io? — E Gesti Cristo disse: — No —. Poi Giuda di-
ce: — Signore! Non sono forse io? — E Gest dice a mezza
voce: — Tu —. Dopo questo Gesd Cristo disse ai suoi dic
scepoli: — Mi tradind colui al quale o dard un pezzo di
pane —. Poi Gesi Cristo diede del panc a Giuda. E senza
indugi Satana si stabill in lui, cosicché egli si turbd e uscl
via dalla stanza ».

Dal quaderno del ragazzo R B.:

« Poi Gesit andd coi suo discepoli nel giardino di Getsemani
a pregare Dio, ¢ disse agli apostoli: — Vi aspettatemi ¢
non dormite —. Quando Gesd venne e vide che i suoi di-
scepoli dormivano li sveglid e disse:
tuto aspeitare me per un'ora —. Poi di

gare Dio  disse: — Signore! Non si pud tralasciare questo
calice? — ¢ continud a pregare Dio, finché non comincid a
sudare sangue. Un Angelo volb dal ciclo ¢ lo fortificd. Poi
Gesti ritornd ai suoi discepoli e disse loro: — Poiché dor-
mite, arrivera 'ora in cui il figlio dellUomo verra conse-
gnato nelle mani dei suoi nemici —. E Giuda gia stava di-
cendo al prere: — Prendete quello cui dard un bacio —
Poi i discepoli andarono dietro a Gesi ¢ videro una folla di
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persone. Giuda si avvicind a Gesi ¢ voleva baciarlo. Gesit

disse: — Mi stai forse tradendo con un bacio? — E dice al
popolo: — Chi cercate? — Essi dissero a Lui: — Gesd
Nazareno — Gesi disse: — Sono 10 —. Dopo questa pa-

tola tutti gli si gettarono addosso »

Storia e geografia
Terminato il Vecchio Testamento, pensai a come insegnare
Ia storia ¢ la geografia, dal momento che sono materie inse-
gnate tuttora dovunque nelle scuole. Anchio le volevo inse-
gnare poiché mi sembrava che la storia degli Ebrei del Vee-
chio Testamento inducesse naturalmenté i bambini a porsi
delle domande di questo tipo: dove, quando e in quali con-
dizioni si sono svolti gli avvenimenti a noi noti? Che cosa
@& DEgitto, il faraone, il re degli Assiri e cost via?

Incominciai, come tutti incominciano, dalla storia antica
Ma né Mommsen, né Duncker mi aiutarono a rendetla inte-
ressante. Ai ragazai non importava niente di Sesostrato, delle
piramidi egizie e dei Fenici... 1o speravo che domande come,
per esempio, quali erano i popoli che ebbero rapporti con
love vivevano e dove emigrarono, li avrebbero
a essi non sentivano affacto lesigenza di infor-
masiont di questo tipo. Non gliene importava niente di sen-
tir parlare dei faraoni, degli Egizi, della Palestina, wite co-
se esistenti chissd quando e chissa dove. Gli Ebrei erano
i loro eroi ¢ tutti gl altri erano per essi personaggi di se
condaria importanza e del tutto superflui. Per mancanza di
‘materiale non mi riuscl di presentare ai bambini i Fenici ¢
gli Egizi in veste eroica. Credo che nessuno ci sia riuscito
€ ci riuscira mai. Non possediamo nessun mate:
rico, né artistico. Credo che la storia degli Egizi
ettt st e Ia s Aegll Eveet, s 1 B
non ci hanno lasciato una Bibbia. A
ciod ai bambini, conoscere in
struivano le piramidi, il significato delle caste e le loro reci-
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proche relazioni? In tutti questi fatti non si trova mai un
Abramo, un Isacco, un Giuseppe, un Giacobbe o un San-
sone.
Tottavia, essi ricordavano e piaceva loro qualche episodio
della storia sntics; per csempio, quello di Semizamide e
i simili. per puro caso, non perché spie-
gassero certi determinati fatti, ma da un punto di vista ar-
tistico-fiabesco. E anche questi episodi erano rari. Tutto il
resto era noioso e inurile. Fui costretto ad abbandonare
Linsegnamento+della storia universale.
Con Ia geografia ottenni lo stesso insuccesso che con Ia sto-
ria. A volte mi capita di raccontare qualche fatto della sto-
ria inglese, greca, svizera, cosl, ad episodi separati, ma solo
come se si trattasse di favole istruttive, che hanno un certo
valore artistico.

Dopo la storia universale, dovevo affrontare la nostra stos
quella sussa, che tusti ¢ dovunque insegaano. Incominciai
da questa storia russa, a noi tristemente nota, né arti
ca né istruttiva, che ci & stata presentata in tante diverse
rielaborazioni, quella che va da Isimov a Vodovosoy. Inco-
‘minciai due volte: la prima volta, quando ancora non ave-
vamo finito di leggere tutta la Bibbia, la seconda volta dopo
la Bibbia. La prima volta gli scolari si rifiutarono decisa-
mente di ricordare lesistenza dei vari Tgor” ¢ Ole

La stessa cosa si sta ripetendo con i bambini pit piccoli.
Quelli che non hanno ancora imparato sulla Bibbia a pre-
stare attenzione a quello che viene loro raccontato e a ri-
peterlo, ascoltano magari cinque vole la stessa cosa ¢ non

dono appunti, ma lo
peggiore di quanto non facessero con la Bibbia e bisogna
stare a ripetere in continuazione.

Abbiamo pato loro di Vodosovov e del « Periodo nor-
manno » di Pogodin. Una volta uno degli insegnanti si lascid
sl dall eoisiton o Sined s
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saltd il periodo dei principati e si addentrd in tutea la folle
e caotica epoca dei Mstislav, Brjacislav e Boleslav. En.
trai nella sua classe nel momento in cui gli scolari avrebbero
dovuto ripetere. E difficile descrivere cosa ne venne fuori.
Prima tutti tacquero a lungo. Infine, interrogati dal mac-
stro, risposero i pili coraggiosi e quelli dotati di maggiore
memoria. Si sforzavano con tutte le forze di ricordare i nomi
strampalati dei vari personaggi storici, ma le imprese che
ciascuno di loro aveva compiuto restavano un fatto se-
condari

— Ecco, quello 13, com’® che si chiama? & mica Barikav,
forse? — incomincid uno — ha assalito... com' che era?
— Muslav, Lev Nikolaevi¢? — suggerl una bambina. —
Mistislav — risposi io. — E gli fracasso sulla testa —' disse

orgogliosamente uno, — Aspetia w! L cera un fume — E
suo figlio radund un esercito ¢ gli fracassd sulla testa... co-
m'era? — Ma va I3, che non capisci niente — disse una

bambina che possedeva una memoria pari a quella di un cie-
0. — Ma che roba stramba! — disse Sémka. — Ebbene,
quello 13, Mislav, Cislay, su cosa, lo sa diavolo! — E t non
interrompere, se non sai — E w invece sai, gran
dritto! — Che hai che ti arrabbi? — Quelli che avevano mi-
gliore memoria tentarono ancora ¢ con Paiuto di qualche
suggerimento avrebbero magari deto delle cose giuste. Ma
wito questo era cost brutto ed era uno spettacolo cosl pie-
toso vedere quei bambini! Sembravano
avessero gettato dei chicchi di grano misti a sabbia: twit'un
0 messi a chiocciare, si davano
da fare invano ed erano pronti a becearsi l'un L'altro al punto
che il maestro ed io decidemmo di non ripetere pib tali er-
rori. Quindi, lasciat conti
nuammo la storia russa. Ecco cosa risulia dai quaderni degli
scolari pits grandicelli.

galletti o cui

tratto si erano confusi, si er

o da parte il periodo dei principat

g

Dal quaderno dello scolaro VR.:
«1 nostri antenati si chiamavano Slavi. Non avevano né zar,

1 Cosl el testo pet indicare espressione sgrammaticata del bambino,
(N4T) - & =
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né principi. Erano divisi in tribd, si assalivano gli uni con
gli altri e andavano in guerra. Una volta i Normanni assa-
lirono gl Slavi e vinscro, imposero loro un tributo. Ma poi
gli Slavi dissero: — Perché dobbiamo vivere cosi? Sceglia-
moci un principe che regni sopra di noi —. A questo punto
scelsero Rjurik con i suoi due fratelli, Sineus ¢ Truvor.
Rjurik s'installo a Ladoga, Sineus e Tzborsk presso i Kri-
viti, Truvor a Beloozero. Poi i fratelli morirono, Rjurik
succedette al loro posto.

Poi Askol'd e Dir si diressero verso la Grecia, passarono per
Kiev e dissero: — Chi comanda qui? —. T kievljani dissero
— Erano in tre: Kij, Stek e Charif. Ora sono morti —
Askol'd e Dir dissero: — Vi comanderemo noi —. Il popolo
acconsentl € comincid a pagar loro il tributo.

Poi Rjurik ordind di costruire cited ¢ fortezze e invid dap-
pertutto i bojari affinché raccogliessero i tributi e glieli por-
tassero. Poi Rjurik pensd di andare in guerra contro Costan-
tinopoli con duccento barche. Quando si avvicind a questa
cittd, limperatore non c'era. T Greci lo mandarono a chia-
mare. 11 popolo pregava. Poi il pree prese il manto della
Madre di Dio ¢ lo bagnd nell'acqua; si sollevd una terribile
tempesta e le barche di Rjurik si sparpagliarono tutte qua ¢
1a. E cosl si dormi anche molto poco. Poi Rjurik tornd a
casa ¢ 1a morl, Restd suo figlio Igor’. Poiché era piccolo,
al suo posto regnd Oleg. Gli venne voglia di conquistare
Kiev; prese con sé Igor’ e andd lungo il Dnepr. Lungo la stra-
da conquistd le citta di Ljubié e Smolensk. Quando arri
varono nei pressi di Kiev, Oleg invid i suoi ambasciatori ad
Askol'd e Dir a dire che crano artivati dei mexcanti che vo-
levano incontrarli, nascose metd dell’esercito nelle barche
e l'alira mesd gli faceva da scorta. Quando Askol'd e Dir
uscirono con pochi armati, Lesercito di Oleg saltd fuori dalle
barche e si gettd su di loro. Allora Oleg sollevd lgur e
disse: — Voi non siete principi, né siirpe di principi, ecco
chi & il principe — Allora Oleg comando di ucciderli ¢ con-
quistd Kiev. Oleg restd a vivere in questa cited, la fece
diventare capitale e la chiamd madre di tuute le cittd russe.
Allora cgli comandd di costruire cited e fortesze e invid i
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bojari 4 raccoliere i tributi e glieli portarono. Poi andd a
combattere contro le tribi vicine: le combatté a lungo. Non
voleva far guerra alle tribii pacifiche, ma solo a quelle guer-
riere. Egli si accinse ad andare contro la Grecia e andd lungo
tutto il Dnepr. Quando ebbe percorso il Dnepr, discese per
il Mar Nero. Quando si fu avvicinato alla Grecia, il suo
esexcito saltd sulla riva e si mise a bruciare ¢ a saccheggiare
tutto. Oleg disse ai Greci: — Pagateci un tributo, una
grivna’ per ogni barca —. Essi si rallegrarono e incomincia-
1000 a pagare loro il tributo. Oleg raccolse trecento pud* e
tornd a casa ».

Dal quaderno dello scolaro V.M.

« Quando Oleg morl, al suo posto succedette il figlio di Riju-
ik, Tgor'. Igor” voleva sposarsi. Una volta andd a passeggiare
con la scorta, doveva attraversate il Dnepr. D'un tratto vide
una fanciulla su una barca. Tgor’ disse: — Fammi salire —.
Ella lo fece salire. Poi Tgor” la sposd. Igor’ voleva compie-
re un'impresa gloriosa. Radund un esercito e andd in guerra,
dritto lungo il Dnepr, non a destra, non a sinistra. Dal Dnepr
al Mar Nero, dal Mar Nero al Mar Caspio. Igor' invid degli
ambasciatori ol kagan perché gli permettesse di atraversare
le sue terre; al ritorno dalla guerra gli avrebbe da
carnbic I neek 34 B, T kg T i, parace, Quim:
do giunsero vicino ad una cittd, Igor’ comandd che il popo-
o si radunasse sulla riva, che tutto fosse bruciato ¢

e di prendere i prigionieri. Quando ebbero finito, si misero
a riposare. Quando si furono riposati, tornarono a casa con
grande gioia. Atrivarono alla cited del kagan. Igor’ invid
al kagan secondo la promessa. 1 popolo sentl che cta tor-
nato Tgor’ dalla guerra, pregd il kagan di ordinare di ver
dicarsi di Tgor', poiché Tgor' aveva versato il sangue dei
loro consaguinei. 11 kagan non acconsentl, ma il popolo non
ubbidi ¢ incominciarono a combattere: cbbe luogo una vio-
lenta battaglia. Quelli vinsero i russi e presero loto tutto
quello che avevano conquistato ».

1 Antica moneta slava. (N.AT.)
2 Antica misura russa, pari 4 kg. 1638( N4T.)
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Come il lectote pub vedere dai brani riportati, manca un vero
interesse. La storia russa andava meglio di quella universale
solo perché i ragazzi exano abituati a recepire ¢ ad anno-
tare quello che veniva loro detto ed anche perché, in questo
caso, insorge pil raramente la domanda: a che scopo tutto
guesto? 11 popolo russo era eroico per i ragazzi, proptio
sl sios a0 popele b 1 s I v
<hé & un popolo amato da Dio e perché Ja sua storia &
artistica. Verso il popolo russo spinge invece il sentimento
nazionale, anche se non c't alcun interesse artistico.
Tuttavia l'insegnamento della storia & arido, freddo € noioso.
Disgraziatamente, la stessa storia da molto raramente moti-
vo di trionfare al sentimento nazionale.

leri sono uscito dalla mia classe ¢ sono andato nella classe
di storia per conoscere la causa dell'animazione che si sen-
tiva dall'altra stanza. Si trattava della battaglia di Kulikovo.
Tutti erano in agitazione. — Ecco com'era la storia! Bene! —

Ascolta, Lev Nikolaevi¢, come spaventd i Tartari! — Dai,
racconto io! — No, io! — gridavano delle voci. — E si spar-
sero fumi di sangue! — Quasi tutti erano in grado di rac-

e ed erano i entusiasti. Ma se ci limitiamo a dare
soddisfazione al senso nazionale, cosa resterd di tutta Ia sto-
ria? Gli anni 1612, 1812 % ed & tutto. Rispondendo allo st
molo del sentimento nazionale, non riuscirai a percorrere la
storia.

Capisco che & possibile sfruttare le leggende stoiche per svi-
luppare ¢ soddisfare linteresse artistico sempre presente nei
bambini, ma allora non si fa piix della storia. Per inscgnare
la storia & necessario sviluppare preventivamente nei bam-
bini Vinteresse storico. Come farlo?

Mi & capitao spesso di sentir dite che bisogna iniziare ad
insegnare la storia non dall'inizio, ma dalla fine, cio2, non

Tm,x,, i Kaullkovo avvenne nel 1380: fu la prima viKioria rs-

B e N Sichscons spentvimene ol Goe dillpocs det
orbidh con T saccata da Mosca dei Polacch ¢ alla siraa di N
poleonc da Mosca < dalla Russi: (N1)




20 Quile scucls?

partendo dalla storia antica, ma da quella contemporanea.
Questa idea &, sostanzialmente, giustissima. Come si pud
raccontare ad un bambino ed interessarlo con gli albori dello
stato 1usso, se non sa cosa & lo stato tusso e lo stato in ge-
nerale? Chi ha avuto a che fare con | bambini deve sapere
che ogni bambino russo & fermamente convinto che tutto il
mondo sia simile a quella parte di Russia in cui egli vive.
Lo stesso dicasi per il bambino francese e tedesco. Come mai
tutti i bambini, e persino alcuni adulti ingenui, si meraviglia-
no sempre del fatto che i bambini tedeschi parlano in te-
desco?... L'interesse storico si marifesta per lo pil dopo
Pinteresse artistico. A noi interessa conoscere la storia della
fondazione di Roma perché sappiamo che cosa era l'impero

zomano nei suoi anni di pieno splendore, nello stesso modo
in cui ci interessa conoscere Pinfanzia di un uomo di cui

ci & nota la grandezza. I contrasto tra questa grandezza
individuale e In folla insignificante di colora a cui vita tra-
scorre velocemente, senza lasciar traccia di sé, costivisce
per noi una fonte di interesse. Noi seguiamo Pingrandirsi di
Roma, avendo ben presente in mente il quadro della sua
raggiunta potenza. Ci interessa conoscere i primordi del
regno moscovita, poiché sappiamo gia cosa & l'impero russo.

Le mie osservazioni e I'esperienza mi dimostrano che il pri-
1m0 beinn df inisbae s B entonioalle Concsms
della stor temporanea, a volte dalla partecipazione di-
retta agli avvenimenti storici, dallinteressepolitico, dalle
opinioni politiche, dalle discussioni, dalla lettura dei gior-
nali. Per questa ragione ogni maestro intelligente deve naru-
ralmente pensare ad insegnare la storia partendo da quella
contemporanea.

Lestate scorsa ho fatto degli esperimenti in tal senso, li
ho annotati ed ora ne riporto uno

Prima lezione di storia

Avevo intenzione di spiegare, durante la prima lezione,
come la Russia si differenzia dalle altre terre, i suoi confini,
le caratteristiche dell'apparato statale, di dire chi & lat-
wale zar, come e quando 'imperatore & salito al trono.
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Maestro — Dove viviamo noi, in che pacse?

Uno scolaro — A Jasnaja Poljana

Altro scolaro — In campagna.

Maesiro — No. In quale paese & Jasnaja Poljana e il gover-
natorato di Tula?

Scolaro — 11 governatorato di Tula & a 17 verste di distan-
2a da noi; il governatorato & dove ¢ il governatore.
Maestro — No. Quello & il capoluogo di provincia, ma il
governatorato & un'altra cosa. Ebbene che terra & la nostra?
Scolaro (che in precedenza aveva sentito delle lezioni di geo-
grafia) — La terra & rotonda come una palla.

Domanda allora dove pensavano vivesse, prima di trasferirsi
da noi, un tedesco che conoscevano e dove si atriva se si
cammina sempre in una stessa direzione. Attraverso queste
domande, infine, gli scolari mi risposero che vivevano in
Russia. Tuttavia, alla domanda: — Dove arrivi, se cammini
spre dicis s diveyiont? — Alunt i Faposio
— Da nessuna parte —. Ed altri risposero che si arriva alla
fine del mondo,

Macstro (ripetendo la risposta di wno scolaro) — Tu hai
detto che si arriva in altre terre; dove termina la Russia e

iniziano Je altre terre?

Scolaro — Dove camminano i tedeschi.

Maesiro — Ma come? Se tu incontri a Tula Gustav Ivanovie
 Karl Fedorovi¢, dirai che qui camminano dei tedeschi ¢ che
percid & un'alira terra?

Scolaro — No, dove camminano solo tedeschi.

Maestro — No, anche in Russia ci sono dei posti in cui
camminano solo tedeschi. Per esempio, Ivan Fomi¢ & di quei
postis eppure fanno sempre parte della Russia. Come mai?
(Silenzio.)

Maesiro — Per il fatto che essi abbediscono alle stesse leg-
8 @ cui obbediscono i russi.

Scolaro — Come alle stesse leggi? T tedeschi non frequen-
tano la nostra chiesa e mangiano di grasso.

Macstro — Non parlo di queste leggi: essi obbediscono al
RoSITO stesso zar.

Scolaro (lo scettico Sémka) — Molto bene! Ma come mai
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seguono un‘altra legge, ma_obbediscono al nostro zar?

11 maestro sente la necessita di spiegare che cos’t la legge e

domanda cosa significhi obbedire ad una legge ed essere sotto

In stessa legge.

Scolara (una ragazzing molto indipendente, fighia di servi,

in fretta e timidamente) — Prendere la legge" significa

sposarsi.

Gli scolari fissano interrogativamente il macstro: & pro-

prio cosi?

1l maestro comincia a spiegare che la legge significa che,

se uno ruba o uccide, viene messo in prigione e puni

Lo scettico Sémka — Ma che, i tedeschi non hanno la

stessa cosa?

Maestro — La legge consiste ancora nel fatto che da noi i

sono i nobili, i contadini, i mercanti, il clero. (La parola
«clero » suscita una certa perplessitd.)

Lo scettico Sémka — E 1a non ci sono?

Maestro — In alcuni pacsi ci sono, in altri no. Noi abbiamo

uno zar russo, mentze in terra tedesca ce & un altro, lo zar

tedesco.

Questa risposta soddisfa turti gli scolari, persino lo scet-

tico Séml

Vedendo la necessich di passare a spicgare che cosa sono
i ceti, il maestzo domanda agli scolari quali ceti sociali co-
noscono. Gli scolari cominciano ad elencare: nobili, conta-
preti, soldati, — E ancora? — domanda il maestro.

— Servi, kozjuki,! calderai —. Il maestro chiede qual & la
differenza tra questi cet.
Scolari — I contadini arano, i servi servono i signori,

i mercanti commerciano, i soldati prestano servizio, i calde-
rai fabbricano i samovar,? i prei servono la messa, i nobili
non fanno niente,

Tl maestro spiega qual & la vera differenza tra i ceti ¢ cerca
invano di spiegare che i soldati sono necessari, anche quando
non €2 da combattere, per salvaguardare o stato da eventua-

1 Espressione popelae che sta per sposarsi, (NAT.)
3 Parola dialetialer ta per bormle(NdT‘
3 Tipico recpiente o in cuf 4 f bollire Facqua per il @, (NAT.)
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1i attacchi ¢ che i nobili sono addetti al servizio dello stato.
11 maestro cerca anche di spicgare la distinzione geografica
trala Russia e gli altri stati. Dice che tutta la terra & suddivisa
in diversi stati. I russi, i francesi, i tedeschi si sono spartiti
Ia terra e si sono detti: fino a questo punto  nostra, fino a
questo punto vostra, cosicché la Russia, come gli altri pasi,
ba i suoi confini.
Maestro — Capite cosa sono i confini? Qualeuno mi faccia
un esempio.
Scolaro (s ragazzo intelligente) — Ecco al di 1a della cima
Turkin @ il confine: il confine & il pilastro di pietra che si
trova sulla strada tra Tula e Jasnaja Poljana ed indica Iin
zio del distretto di Tula.
Tutti gli scolari sono d'accordo con questa definizione.
Tl maestro vede la necessith di mostrare i confini di localith
note. Egli disegna la pianta di due stanze ed indica la linea
i o e gli scolari
siconoscono da soli alcuni confini. Il macstro spiega, ciod
crede di spicgare, che anche la Russia ha i suoi confini
come ne ha il territorio di Tula. Si illude che tutti abbiano
capito, ma quando chiede come si possa conoscere la distan-
za tra il loro villaggio e i confini della Russia, gli scolari
sispondono senza esitare che & molto semplice: occorre solo
misurare con una arSina ' fino alla frontiera.
Maestro — Ma in quale direzione:
Scolaro — Da qui, diritto fino al confine e segnare quanto

Ritorniamo ai disegni, alle piante ¢ alle carte. £ necessario
far capire agli scolari il concetto della scala. 11 maestro pro-
pone di disegnare la pianta del villaggio, disposto lungo la
strada. Incominciamo a disegnare sulla lavagna ma non c'en-
tra wutto il villaggio perché & stata scelta una scala troppo
grande. Cancelliamo e incominciamo di nuovo a disegnare sul-
1a lavagaa con una scala pid piccola. A poco a poco diventa
pit chiaro cosa sono la scala, una pianta, i confini. Il macstro
ripete tutto quello che & stato detto in precedenza e chiede
cosa sia la Russia e dove cssa torm

! Vecchia misura lineare rusea pari a m 0711, (N.4T))
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Scolaro — E la terra in cui viviamo e in cui vivono tartari
e tedeschi.

Altro scolaro — £ la terra che si trova sotto lo zar russo.
Maestro — Dove finisce?

Bambina — La dove ci sono i miscredenti tedeschi.
Maestro — I tedeschi non sono miscredenti. Anche i tede-
schi credono in Cristo — (Spiegazione sulle religioni e sulle
fedi)

Scolaro (tutto infervorato, cmlem’emcnte contento di ricor-
dare) — In Russia ci sono le viene messo
in prigione; e poi ¢’ gente d, ogni tipo: clericali, soldati,
nobili.

Sémka — Chi da da mangiare ai soldati?

Maestro — Lo zar. A tale scopo si raccolgono soldi da
el i, poch e presiandy svidoperil bee
di

11 maestro spiega ancora che cos’® D'erario, e poi fa ripetere
alla meglio quello che si & detto sui conf

La lezione continua per un paio d'ore. Il maestro & convinto
che i bambini abbiano ritenuto molto di cid che ha detto.
Cost continua, nello stesso modo, e lezioni successive. So-
o in seguito si convince di aver seguito un metodo sbagliato
e di aver fatto solo delle sciocchezze.

Senza volere, sono caduto nell'eterno ercore del metodo so-
cratico, che nell’Awschauungsunterricht * tedesco ha raggiun-
10 il massimo grado possibile di storpiatura. In queste le-
zioni non ho trasmesso agli scolari nessun concetto nuovo,
mentre mi illudevo di averlo fatto: ho soltanto condizionato
i bambini, esercitando la mia influenza morale, a darmi le ri-
sposte che io volevo ottencre. Le parole Raseja, Ruskoj * so-
no restate per loro indiz a livello incosapevole di gualcosa di
vago e indeterminato che appartiene a loro e a tutti noi. La
parola legge & rimasta ugualmente incomprensibile.

Questi esperimenti risalgono ad un sei mesi fa; in un primo

4 Metodo diretto, indut
+ Forme antiquate per Roceie, Rusia, Russki, russo. (NAT)
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B o il st € gl G l gl
& eapitato di leggere questi appunti mi dicevano che erano
tnclo o od interesants, Po, pt e setimane, nom pots
occuparmi della scuola; al mio ritorno a scucla provai a
continuare quello che avevo iniziato e mi convinsi che erano
solo stupidaggini ¢ illusioni. Neppute uno scolaro era pis in
grado di dirmi cosa & il confine, che cosa & la Russia, che cosa
& Ia legge ¢ quali sono i confini del distretto di Krapivensk.
Non solo avevano dimenticato tutto cid che avevano impara-
10, ma sapevano tutio a modo loro,
Mi convinsi del mio errore; mi resta solo il dubbio s
il mio errore consistesse nel metodo sbagliato o nel fatto
stesso di voler insegnare una determinata matetia. Forse non
<’ nessuna possibilita di suscitare nel bambino I'interesse
storico e geografico, prima di una determinata fase del suo
sviluppo e senza l'ausilio dei giornali e dei viaggi. Forse si
wwoveri (io continuo a fare degli esperimenti ¢ a ricercare)
un metodo attraverso il quale cid diventer possibile. Quan-
1 a me so una sola cosa: tale metodo non consisterd in
nessun modo nell'insegnamento della. cosiddetta storia ¢
geografia, ciod nell'insegnamento libresco che uccide, anziché
suscitare, questi interessi.

Ho fatto anche altri esperimenti di inscgnamento della sto-
sia contemporanea, ed esperimenti molto felici. Ho raccon-
tato la storia della campagna i Crimea, ho parlato del regno
dell'imperatore Nicola ¢ degli eventi del 1812. Raccontavo
tutto cid con un tono quasi da favola, in modo in gran
parte romanzato e raggruppavo gli avvenimenti intorno alla
storia di un personaggio. Come c’era da aspettarsi, il racconto
della guerra contro Napoleone riscosse il successo magsiore.
Questa lezione rappresenta un'ora indimenticabile nella no-
stra vita. Non la dimenticherd mai. Gia da molto tempo a e-
vamo promesso ai bambini che io avrei cominciato a raccon-
tare partendo dalla storia ultima ed un altro macstro da quel
I antica, in modo da incontrarci a meti. T miei scolari della
sera se ne erano andati via e allora entrai nella classe dove
si teneva la lezione di storia russa. Si parlava di Svjatoslav.
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Tuuti si annoiavano. Come al solito, sul banco alto stavano
sedute, una accanto allalira, tre contadinelle con i fazzolet-
toni. Una si era addormentata. Miska mi toced e disse:
— Guarda un po’, i nostri cuculi; una si & addormentata —.
E sembravano veramente dei cuculi. — Raccontaci dalla
fine! — disse qualcuno e tutti si alzarono.

Mi sedetti e incominciai a parlare. Come al solito, per un
paio di minuti continud il chiasso, il protestare, il parapigli
chi era sotto il tavolo, chi sopra, chi sotto i banchi, chi sulle
e degli altzi. Poi tutti tacquero.
Spero di poter inserire questo racconto nella rubrica «
bretti » ¢ quindi non stard a ripeterlo qui. Incominciai da
Alessandro I, parlai della rivoluzione francese, dei successi
i Napolone,di come i exs impossessaro del poere e della
guerra conclusasi con I pace di Tilsit. Appena il racconto

comincid a riguardasc, da tutte e partisi fecero sentire escla-
‘mazioni ¢ pa autacea
ncha? — Vedss che Alossndte lils dal — e el
cuno che aveva sentito parlare di Alessandro. Ma dovetti di-
silluderli: non era ancora il momento. Li offese molto il
fatto che volevano dargli in moglic Ia sorella dello zar ¢ che
At 13 oo ociionls sul ponte come un par suo.
_ Ax tu! — esclamd Pet’ka con un gesto di minaccia.
b neconty sul e Qe Sespato che Aldssan
) gli'si era sottomesso, ciod gli aveva dichiarato guer-
13, tutti espressero la loro approvazione. Quando Napoleone
ci aveva attaceato con dodici nazioni, aveva fatto insorgere
i tedeschi e la Polonia, tutti si sentirono gelare dall'agi-
tazione.

Crera un tedesco, mio amico, nella stanza. — Ah, anche voi
i siete contro! — gl disse Pet'ka (quello che parlava me-
glio). — Be’, sta zitto! — gridarono gli altri. Gli ascolta-
tori erano preoceupati dallidea che le nostre truppe si fos:
sero ritirate, e da tutte le parti domandavano spiegazioni:
perché? E inveivano contro Kutuzov e Barclay. — E cattivo
il tuo Kutuzov — Aspetta —, diceva un altro. — Ma

ché si & arreso? — domandava un terzo. Quando arrivammo
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alla battaglia di Borodino e alla fine dovetti dire che nono-
mi fecero pena: si vedeva
che avevo inflitto a tutti un terribile colpo. — Noi non ab-
biamo avuto la vittoria, ma almeno neppure gli aluril —
Quando Napolcone giunse a Mosca e aspettava le chiavi e gli
inchini, tutti sogghignavano consapevoli della mancata sot-
tomissione. Naturalmente lincendio di Mosca fu approvato.
nfine, sopravvenne il trionfo: la ritirata. — Appena quello
ebbe lasciato Mosca, Kutuzov incomincid ad incalzarlo e a
dargliele — dissi. — Lo mise in ginocchio! — mi corresse
Fed'ka il quale era seduto, tutto rosso, davanti a me e si
torceva i sortili ditini neri per Pagitazione. Era una sua
abitudine. Appena disse queste parole, tutta la stanza ululo
di entusiasmo e fierezza, Qualeuno strangold quasi il com-
pagno che gli stava davanti, ma nessuno vi prestd attenzione.
— Cost va meglio! Eccoti le chiavi — ¢ cosl via. Poi con-
tinuai a raccontare come avevamo inseguito il Francese. Gli
scolari furono dispiaciuti di sentire che qualeuno era arri
vato in ritardo alla Berezina e ce Leravamo lasciato sfuggire.
Perka chiocid persino: — Lo lo avrei fucilato, quel figlio
—. Poi compatimmo
quando attraversam-
mo la frontiera ¢ i tedeschi, che prima erano contro di noi,
itornarono con noi, qualcuno ricordd il tedesco che era nella
stanza. — Ah, dunque, & cosi? Ora siete contro di noi, e poi,
quando non vi bastano i le foree, ci venite dietro 2 —
¢ incominciarono a gri-
dare contro il tedesco in modo che il rumore si sentiva sin
dalla strada. Quando si calmarono, proseguii a raccontare
come avevamo accompagnato Napoleone fino a Parigi, ave-
vamo rimesso sul trono L'attuale re, avevamo celebrato la vit-
toria e avevamo fatto dei banchetti. Soltanto il ricordo della
campagna di Crimea ci guastava twtto il piacere. — Aspetta
ndo i pugni
crescere e poi glila fard vedere iol — Se in quel momento
i fosse arrivato addosso il vallo Sevardindj o il monte
Malakov, noi Ji avremmo respinti.

stante tutto non avevamo vinto,

un po’ — esclamd Perka, agi

Era gid tardi quando finii. Generalmente a quell'ora i bambi-
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ni dormono. Tnvece nessuno dormiva, persin ai cuculi arde-
vano gli occhietti. Mi ero appena alzato quando, con mia
grandissima meraviglia, Taraska striscid fuori da sotto
Ia mia poltrona e mi fissd con uno sguardo animato e se-
tio ad un tempo. — Come sei arrivato fin qui?> — E la
dallinizio — disse qualcuno. Non cera niente da doman-
dare: dall'espressione del viso era chiaro che aveva capito.
— Ebbene mi racconti? — domandai. — To? — i pensd
su e: — Racconto tutto — Vado a raccontare twtto a
casa — Anch'io — An 02 — SI —. E i
volarono il per la scala: chi prometteva di darle al Fran-

uriava il tedesco, chi ripeteva come Kutuzav
lo aveva messo in ginocchio.

s

«Sie haben ganz Russisch erzible » (avete parlato proprio
da russo), disse la sera il tedesco contro il quale avevano
gridato. — Dovreste sentire come si racconta da noi in modo
tutto diverso questa storia. Non avete detto nulla di come i
tedeschi si sono bactuti per la libercd, Sie haben nichts ge-
sagt von den deutschen Freibeitskimplen
To fui completamente d'accordo con lui che il mio racconto
non era storia, ma una favola atta ad eccitare il sentimento
Eopilce

identemente anche questo esperimento, dal punto di vista
b ‘iisegnamento della storia, era ancora meno felice dei
precedenti

Quanto allinsegnamento dells geogeafia, feci la stessa cosa.
Prima di tutto incominciai con la geografia fisica.
Ricordo la prima lezione. Incominciai e subito mi confusi.
Avvenne quello che non avr
v0 le cose che desideravo imparassero dei piccoli contadini
di dieci anni. Fui in grado di spiegare il giorno  Ja notte, ma
mi confusi con la spiegazione dell'inverno ¢ dellestate. Ver-
gognandomi della mia ignoranza, ripetei e poi andai a do-
mandare a molti mici conoscenti, tutta gente colta; ma ad ec-
cezione di aleuni, usciti da poco dalla scuola, e dei maestri,
nessuno fu in grado di spicgarmi le cose per bene senza il
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mappamondo. Prego tutti i lettori di verificare questa mia
constatazione. Affermo che wna persona su cento conosce
queste cose, mentre tutti i bambini le studiano. Dopo essermi
ben documentato, affrontai di nuovo I'argomento e mi sem-
brava di esser riuscito a spiegare tutto benissimo con I'siuto
di una candela e del mappamondo. Mi ascoltarono con gran-
de attenione ed interesse. (Erano interessati in particolar
modo a conoscere cid di cui non sono convinti i loro padri
€ a potersi vantare della propria sapienza alla prima oc-
casione.)

Quando finii la mia spiegazione sull’inverno e Testate, lo
scettico Sémka, il pit intelligente di tutti, mi fermd con una
domanda: — Come mai la terra gira e la nostra izba sta sem-
pre allo stesso posto? Anche lizba dovrebbe muoversit —
To vidi che con la mia spiegazione ero andato avanti di mille
verste rispetto al pil intelligente: cosa avevano dovuto capire
i meno intelligenti?

Ricominciai daccapo: parlai, disegnai, addussi tutte le prove
ela Soconits ll wieks, 1 whget- Tuomme. a1 oy
fato che gli alberi di una nave sono visibili prima del ponte
ed altre ancora. Rallegrandomi all’idea che ormai avessero ca-
pito, dissi loro di scrivere la lezione. Tutti serissero: «La
terra & come una palla: prima prova... seconda prova », ma
avevano dimenticato la ferza prova e me la chiesero. Era evi-
dente che la cosa piti importante per loro era ricordare le
prove. Ritornai su questa spiegazione non una volta, non
dieci, ma centinaia di volte, e sempre senza successo. Ad un
esame tutti gli scolari avrebbero risposto e rispondono ormai
in modo soddisfacente; ma io sento che non capiscono, e ri-
cordando che io stesso fino ai trent'anni non capivo bene que-
sta faccenda, perdonai loro questa incomprensione, Come
capitava a me da bambino, anche loro ora credevano sulla
parola che la terra & rotonda ecc., senza capire niente. Mi &
ancora pit facile capire: quando cro molto piccolo, Ia mia
bambinaia mi ageva convinto che 12 dove il mondo finisce, il
cielo si tocca con la terra e a le donne lavano, ai margini
della terra, la biancheria nel mare ¢ appoggiano gli spianatoi
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r i panni al cielo. I nostri scolari sono convinti da molto
tempo, ed ancora oggi lo sono, di certi concetti com-
pletamente opposti a quelli che io voglio trasmettere loro.
Bisognera lavorare ancora molto a lungo per distruggere que-
ste loro convinzio loro concezione del mondo, che
finora nulla & stato in grado di scalfire; solo dopo di cid
essi capiranno. Le leggi della fisica ¢ della meccanica sono le
prime conoscenze in grado di demolire a fondo le vecchic
credenze. Ma i nostri scolari, come io stesso, come tutti, han-
no incominciato a studiare la geografia fisica prima della
fisica.

Nellinsegnamento della geogeafia, come in tutte le altre di
scipline, la freta & lerrore pit diffuso, pits madornale e dan-
noso. Non appena siamo contenti di aver capito che la terra
2 rotonda e gira intorno al sole, ci afftettiamo a comunicarlo
al pid presto possibile allo scolaro. Ma non & importante
sapere che la terra & rotonda, & importante sapere come
si & arrivati a stabilirlo. Molto spesso si dice ai bambini
che il sole dista dalla terta tot bilioni di verste, ma questo
per il bambino non & affatto sorprendente ¢ interessante. A
Iul interessa sapere come sono giunti a stabilitlo. Chi vorra
parlaze di questo argomento, sard meglio che parli dei pa-
rallassi. E cosa del wtto possibile. To mi soffermai a lungo
sulla rotondita della terra per la ragione che tutto cid che
si dice su questo argomento riguarda tutta la geografia.
Su mille persone istruite, maestri e scolari a parte, una sola
sa per bene perché c'@ linverno e lestate ¢ dove & la
Guadalupa; su mille bambini neppure uno capisce, durante
Iinfanzia, le spiegazioni sulla rotonditd della terra, neppure
uno erede che la Guadalupa esista realmente. Tuttavia si
continua ad insegnare loro 'una e Daltra cosa.

Dopo la geografia fisica, affrontai le parti del globo con le
varie carateeristiche. Di tutto questo non restd loro nulla;
quando i si interroga, essi gridano a gara: « Asia, Africa,
Australial » Poi domandi all'improvviso: in che parte
della terra si trova la Francia> (un minuto prima si era
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detto che in Europa ci sono I'Inghilterra ¢ la Francia) e
qualcuno gridera che la Francio si trova in Africa. La do-
da: perché? traspare da ogni sguardo spento, risuona in
ogni voce, quando incominci la geografia. E non ¢ risposta
4 questa triste domanda: perché?
Come per la storia & abbastanza diffusa I'idea di incominciare
dalla fine, cosl per la geografia si & manifestata ed & diven-
tata comune lidea di incominciare dallauls, dal villsggio.
To avevo visto esperimenti di questo tipo in Germania e, sco-
ra allinsuccesso della geografia tradizionale, mi misi
« Gescvere Taul, To cse, 1 vllggio, Queste serciazion,
come quella del disegnare le piante, non sono prive di uti-
lich, ma a nessuno interessa sapere che terra ¢ al di Iy
el noseo pass, i quanio et sanno che % Telatok.
E conoscere cosa ¢’ al di I di Teljatinki non & interes-
sante poiché, probabilmente, c'¢ un altro pacse del genere
di Teljatinki, ¢ Teljatinki con i suoi campi non & afatto
interessante.

Tentai di porre loro delle pietre miliari geogeafiche, come
Mosca, Kiev, ma tutto questo si disponeva nelle loro teste
in maniera cosl sconnessa che finivano per imparare tutto &
memoria. Provai a disegnare delle carte; questo li interessava
ed, effetcivamente, li aiutava a ricordare, ma il problema era
sempre quello: perché aiutarli a ricordare? Provai ancora a
parlare dei paesi polari ed equatoriali; ascoltavano con pia-
cere ed erano in grado di ripetere, ma ricordavano tutto ad
eccezione delle notizie prettamente geografiche. Soprattutto,
disegnando le carte, disegnavamo delle carte, ma non faceva.
mo della geografia. Cosl anche, quando parlavamo degli ani-
mali, delle foreste, dei leoni e delle citd, raccontavamo delle
storie, ma non facevamo della geografia. Di tutti i nuovi ma-
nuali, il Grube, il Biernadskij, non ce ne era neppure uno
interessane. Esiste un libretto, dimenticato da tutti, che
pud essere definito testo di geografia ed era considerato il mi-
gliore di tutti. Secondo me, questo libro & I'esempio miglio-
re del modo in cui si devono preparare i bambini allo studio
della geografia e suscitare in loro linteresse geografico. Si
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tratta del Parlej, nella traduzione russa del 1837. £ un li-
bro di lettura, ma soprattutto serve da filo conduttore al
maestro che, seguendo la traccia che esso gli fornisce, rac-
conta ai bambini tutto cid che sa dei vari pacsi e citea.

T bambini sono in grado di ripetere i fatti, ma raramente
sono in grado di ricordare le denominazioni e i luoghi geo-
grafici riguardanti i farti che raccontano: in genere re-
stano solo i fatti.

Del resto queste lezioni rigundnnu un genere di conver-
sazioni di cui parleremo in altra s

Negli ultimi_tempi, tuttavia, nonostante tutta Pabilita con
cui questo libretto maschera la necessitd di apprendere dei
nomi inutili, nonostante tutta la nostra prudenza nellaffron-
tare questi argomenti, i bambini subodorarono che cerca:
vamo di allettarli con delle storielle: ottenemmo un rifiuto
deciso verso questa materia.

Mi convinsi, infine, del fatto che, per quanto riguarda la
storia, non solo non ' necessitd alcuna di conoscere la
noiosa storia russa, ma che anche Ciro, Alessandro il Ma-
cedone, Cesare e Lutero non sono affatto indispensabili allo
sviluppo

del loro significato storico; essi sono interessanti in fun.
zione del valore artistico intrinseco delle imprese, in funzio-
ne del talento con cui sono stati rielaborati 1 fatti da parte
dello storico ¢, nella maggior parte dei casi, neppure da par-
te dello storico, ma della tradizione popolare.

La storia di Romolo ¢ Remo non & interessante per il fatto
che questi fratelli sono stati i fondatori dello stato pit po-
tente del mondo, ma perché & divertente, curioso e bello che
una lupa li abbia nutriti, e cosl via. La storia dei Gracchi &
interessante in quanto possiede un valore artistico intrin-
seco, cosl come la storia di Gregorio VII e dell'umiliazione
dell'imperatore. Raccontando questi. fatti, & possibile inte-
ressare gli scolari. Al contrario, la storia deile migrazioni dei
popoli sarh noiosa ed inutile, in quanto il suo contenuto
non ha nessun valore artistico, Ia storia della invenzione del-
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la stampa sard anchessa noiosa, nonostante tutti i nostri
sforzi per convincere lo scolaro, nel primo caso, che si tratta
di un'epoca della storia, nel sccondo, che Gutenberg & un
grande personaggio. In poche parole, il bambino,  in genere
lo scolaro che ancora non & entrato nel pieno della vita, non
possiede un interesse storico staccato da quello umano. Egli
ha solo interessi artistici

Dicono che sarebbe 5u|'ﬁc1=me una rielaborazione dei ma-
teriali per ottenere un'esposizione artistica di tutte le epoche
o om 16 creds pesebile, B slectanas Hmposs
bile, mettere in mano agli scolari Macaulay € Thiers che Ta-
cito o Senofonte. Per rendere popolare la storia non & suffi-
ciente esporla in buona forma letteraria, ma occorre perso-
omeni storici; ed & quello che a volte fa la
(udmnne, avolte, la vitastessa ¢, a vle, fanno i grandi pen-
atori € artisti
A i s e s
stico. Essi non hanno ¢ non possono avere un interesse
e non pud esserci una storia per
banbial Sefsius Geakib solt a, wrrts servE-da e
siale per lo sviluppo artistico di un individuo, ma finché non
si sviluppa linceresse storico, non pud esserci la storia.
Tuttavia il Berte e il Kajdanov restano gli unici libri di
testo. Un vecchio aneddoto: la storia dei Midi & oscura ¢ fo-
solosa. Non si pud fare di pil con la storia per i bambini,
i quali non sono in grado di capire l'interesse storico. T con-
traddittori tentativi di rendere la storia e la geografia inte-
ressanti e di esporle in forma letteraria, gli articoli biografi-
<i di Grube ¢ di Biernadskij, non soddisfano né le esigenze
dell'arte, né le esigenze della storia, non soddisfano né la
coerenza né Pinteresse storico ¢ al tempo stesso sono ridon-
danti di particolari fino allimpossibile.

Lo stesso avviene con la geografia. Quando convinsero Mi-
trufanuska a studiare la geografia, la sua mammetta disse: —
A che serve studiare tutte le terre? 1l vetturino ci condurrd
dove ci occorrera andare —. Non sono mai state pronunciate
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parole pits significative contro la geografia e tutti gl studiosi
del mondo non sono in grado di replicare a questo argomento
indiscutibile.
Parlo del tutto seriamente. Per quale motivo dovrei cono-

re la posizione del fiume e della citca di Barcellona, dal
momento che nei 33 anni della mia vita non ho mai avuto bi-
sogno di saperlo? La descrizione pid pittoresca possibile di
Barcellona e dei suoi abitanti non contribuirh certamente allo
sviluppo delle mie encrgie spirituali. Perché mai Sémka ¢
Fed'ka dovrebbero conoscere il canale Mariinskij  la legge
dei vasi comunicanti dal momento che, possiamo supporre,
non capiterd mai loro di andare in questo luogo? Ma se
anche a Sémka capiterd di andarci, che abbia studiato o nc
la geografia, comprenderd allora, e comprendera bene, in
modo pratico, che cosa sono i vasi comunicanti. Non posso
proprio immaginare in che modo contribuirh allo sviluppo
delle sue energie spirituali il fatto di sapere che la canapa
discende e la nafta risale il Volga, che c'& il porto di Dubov-
o e ot i ol s el o
luogc, che i samoedy ' cavalcano le renne, ¢ cost vi

ssiedo un intero mondo di conoscenze mztemmche, ne-
v.uu.(mxche linguistiche e poetiche, per trasmertere le
o et T-wihg 0 presgate ot quacih

mesevole di doide, sgiandane § fement il xeak'n
ol cscogtinss, & ci o sl ek e sgonn ¢ il o

uto a rispondere prima di descrivergli i ghiacei polari, i
pacsi_ tropicali, o wontigne. dellAcstals © § fumd della

merica.

Nella storia e nella geografia I'esperienza dimostra sempre la
stessa cosa e dappertutto conferma le mie idee. Liinsegna-
mento della storia ¢ della geografia va male dovunque. In
vista degli esami si studiano a memoria le montagne, le cittd
¢ i fiumi, gli zar ¢ i re. Gli unici manuali possibili restano
P'Arsenev, I'Obodovskij, il Kajdanov, lo Smaragdov e il
Berte, ¢ tutt si lamentano dovungue dell'insegnamento di

+ Antica popolazione nomade di razza uraloaluica. (NAT.)
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queste materie, e tutti cercano qualcosa di nuovo e non lo
trovano

E interessante il fatto che tutti riconoscano Pinconciliabilita
delle esigenze della geografia con lo spirito degli scolari di
tutto il mondo e, di conseguenza, inventino mille mezzi in-
gegnosi (come il metodo di Sivov) per cercare di far sicor-
dare ai bambini delle parole. A nessuno @ mai venuto in
mente 'idea pit: semplice, ¢ ciod, che questa geografia non
& affatto necessaria ¢ non & affatto necessario conoscere que-
sti_nomi.

Tutti i entativi di fondere la geografia con la geologia, la
zoologia, la botanica, D'etnografia e non so cosa ancora, di
fondere la storia con le biografie, restano tutti sogni vani,
capaci di generare soltanto stupidi libretti del genere del
Grube. Questo libretto non va bene né per i bambini, né per
i giovani, né per i maestri, né per il pubblico in generale.
Infatti, se coloro che scrivono i manuali, cosiddetti nuovi,
di storia ¢ di geografia, pensassero a cosa vogliono otienere
e provassero ad insegnare seguendo i loro librett, si con-
vincerebbero dell’assurditd della loro impresa. In primo
luogo, la geografia, unita alle scienze naturali e all'etnografia,
diventerebbe la pit mastodontica delle materie, tale che per
studiarla non sarcbbe suffciente un'intera vita umana ¢
venterebbe ancora meno adatta ai bambini ¢ ancora pi arida
della sola geografia. In secondo luogo, un migliaio di anni
sarebbero appena sufficienti per procurarsi il materiale per
un simile testo. Insegnando la geografia nel distretto di
Krapivensk, sard costrerto a dare agli scolari delle notizie
particolareggiate sulla flora, sulla fauna, sulla costituzione
geologica della tera al polo Nord, e sugli abitanti e sul com-
o del g Baviens pocht, pex el disporrd
di materiale riguardante queste infor mentre non
sard in grado di dire quasi nulla dei dmmn di Belev e di
Efremov, poiché non aved a disposizione nessun materiale
riguardante queste zone.

T bambini, perd, ¢ il buon senso esigono da me una certa
armonicih e regolarica d'insegnamento. Resta una sola pos-
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sibilica: studiare a memoria la geografia di Obodovskij op-
pure non studiarla affatto. Proprio come per la storia oc-
corre sisvegliare linteresse storico, cosi per lo studio della
geografia occorre risvegliare linteresse geografico. Secondo
la mia esperienza e le mie osservazioni, Uinteresse geografico
viene risvegliato o attraverso la conoscenza delle scienze na-
turali o attraverso i viaggi, prmnp:lmcme in novantanove
casi su cento, attraverso e lo sono la lettura dei
St & sopescuats Al TS5, & Tiosaa pot In i
politica del proprio paese per quanto riguarda la sto-
tia, cosl per quanto riguarda la geografia i viaggi sono
per lo pit il primo passo verso lo studio di questa materia,
Tutte queste cose sono diventate, ai nostri giorni, accessi-
bili a tutti ed estremamente facili. Per questa ragione, tan-
t0 meno dobbiamo temere di rinunciare alla vecchia super-
stizione dell'insegnamento della storia e della geografia. La
vita ci pub ora insegnare tanto in questo senso che, se anche
Ie nozioni geografiche e storiche fossero effettivamente in-
disper sviluppo generale di un individuo, come ci
sembra, la vita stessa sarebbe sempre in grado di colmare tali
lacune.

E,i h alla vecchia

s aaaebbe ottt terifale pensare chs crsconm delle poe
sone le quali non hanno studiato, durante Ja propria infan-
zia, chi fu Jaroslav o Ottone, che regione & I'Estremadura e
cosl via. Ecco, non si studia pit lastrologia, la retorica, la
poetica, si smette di studiare il latino, e il genere umano non
& diventato per questo pit stupido. Nascono nuove scienze,
attualmente diventano sempre pili popolari le scienze natu-
rali; occorre abbandonare, far cadere in disuso le vecchie
scienze, anzi non le sciene, ma i loro limiti tradizionali che,
on Iaffermarsi delle nuove scienze, diventano ingiusti-
ficati.

Suscitare Pinteresse, sapere come vive, come & vissuta, come
si & formata e sviluppata I'umanita nei vari stati, Vinteresse
a conoscere le leggi secondo le quali Iumania eternamente
si muove, suscitare d'altro lato, Vinteresse a comprendere le
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leggi che regolano i fenomeni naturali su tutto il globo ter-
restre e la distribuzione del genere umano sulla terra, &
twicaltra cosa.

Forse, & cosa utile cercare di risvegliare tali interessi, ma non
serviranno a questo scopo né i Segur, né i Thiers, né gli
Obodovskij, né i Grube. Conosco soltanto due mezzi.per
raggiungere questo obiettivo: il senso artistico della poesia
e il parriottismo. Non esistono ancora dei manuali che in-
dichino come si fa a suscitarli. E fintanto che non i sa-
ranno, dobbiamo ricercare € non perdere il nostro tempo e le
nostre energie, non rovinare le giovani generazioni obbli
gandole a studiare la storia e la geogeafia per I'unica ragione
che a noi hanno insegnato la storia e la geografia. Nor solo
non vedo la necessita, ma vedo il grave danno che provoca
Vinsegnamento dela storia e della geografia prima dell'wni-
versita.

Oltre non so.

Materie artistiche

Riguardando il resocondo dei mesi di novembre e di dicem:
bre della scuola di Jasnaja Poljana mi accorgo ora di aver
trattato materie che hanno un caratiere completamente diver-
50 da tutte le altre: il disegno ed il canto c ciot materie ar-
tistiche.

Se o non fossi convinto di non sapere che cosa ¢ perché
bisogna insegnare all'uno o all'altro, avrei dovuto pormi
questa doman sard utile ai bambini di campagna, desti-
nati a vivere tutca la vita nella preoccupazione del pane quo-
tidiano, sard wtile per loro studiare le arti, e che < di
buono in cid per loro? Novantanove persone su cento a que-
sta domanda risponderanno e rispondono negativamente. E.
pon si deve rispondere diversamente. Nel momento in cui
viene posta tale domand: uon senso esige la seguente ri-
sposta: non sard un artista, dovra arare Ly terra. Se avid nc-
cessiti artistiche, egli non sara in grado di sopportaze quel
lavoro tenace, estenuante. che deve sopportare, e senza il
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quale Tesistenza dello stato sarebbe impensabile. Dicendo
egli, io intendo i bambini del popolo. Naturalmente & un'as-
surditd, ma io gioisco di questa assurditd, non mi fermo di-
nanzi ad essa, ma cerco di trovarne le cause. C'2 un'altra as-
surditd pid forte, Cio? il bambino stesso del popolo, ogni
‘bambino del popolo, ha proprio gli stessi diritti — ma che
dico — ha diritti ancora maggiori di noi, figli di una classe
felice, non sottoposti alla necessica di un lavoro estenuan-
te, circondati da tutte le comodita della vita, Liberi di go-
dere dellaste.

Privarlo del diritto di dilettarsi dell’arte, privare me, inse-
gnante, del diritto di portarlo nel campo dei migliori godi-
‘menti, entro il quale tutco il suo essere chiede di entrare
con tutte le forze della sua anima, & un’altra grande assurdi.
Come conciliare queste due assurdita? Questo non & lirismo,
di cui sono stato rimproverato nella descrizione della pas-
seggiata nel primo numero, questa 2 solo logica. Ogni conci
liazione & impossibile ed & soltanto un inganno.

Dicono e diranno: se & necessario il disegno in una scuola
popolare, allora si pud ammettere solo il disegno della na-
tura, tecnico, che si pud applicare alla vita; disegno di un
aratro, di una macchina, di una costruzione, disegno libero
solo come arte ausiliaria del disegno tecnico. Questa comu-
ne visione del disegno & condivisa anche dall'insegnante della
scuola di Jasnaja Poljan, del quale presentiamo il resoconto.
Ma appunto Vesperienza di un siffatto insegnamento del di-
segno ci ha convinto della falsicd e dell‘ingiustizia di questo
programma tecnico. La maggior parte degli allievi, dopo quat-
tt0 mesi di disegno attento, esclusivamente tecnico, nel qua-
e fosse stato escluso qualsiasi disegno di vomini, animali,
pacsaggi, ha finito col raffreddarsi considerevolmente verso il
disegno di oggetti tecnici, ed ha sviluppato a tal punto il sen-
timento e la necessitd del disegno come arte, che si & por-
tata i propri quaderni segreti nei quali disegna uomini, ca-
valli con tutce e quattro le zampe che escono fuori da un
posto solo.

Lo stesso vale per la musica, 1l programma abituale delle
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scuole popolai non ammette il canto tranne quello dei cori di
chiesa: ¢ la stessa cosa accade qui. O un imparare a memoris
determinati suoni: attivit noiosa e penosa per i fanciulli,
che vengono considerati solo come gole in sostituzione di
quelle dell’organo. Oppure viene sviluppato il senso del bello
che trova soddisfazione nella balalaika, nellarmonica a
bocea e spesso in un canto improvvisato: attivith che leduca-
tore non riconosce e nelle quali non si considera pili neces-
sario dirigere gli ellievi. Una delle due: o Parte in generale
& nociva ed inutil, il che non & sssolutamente cos strano,
come sembra a prima vista; oppure oguno, senza
Sons 41 clsse & i profesiane, ha dicro di dedicurs ad
essa, dal momento che I'arte non sopporta la mediocritd.

Liassurditd non sta in questo, ma nello stesso porre una
tale domanda come una domanda: hanno diritto all'arte i
‘bambini del popolo? Chiedere questo & esattamente lo stesso
che chiedere: hanno diritto i bambini del popolo a mangiare
Ia carne di manzo, cio@ hanno il diritto di soddisfare le loro
necessitd umane? 11 problema non consiste nel fatto se sia
buona o meno quella carne di manzo che offriamo o proi-
biamo al popolo.
do noi offriamo al lo de

cogaizioni, che s trovano in Rostro possesso, ¢ i accorgiama
della cattiva influenza che producono su di esso, io non
traggo la conclusione che il popolo sia stupido, per il fatto
che non recepisce queste conoscenze, né che esso non sia
ancora sufficientemente maturo per capire ¢ utilizzare que-
ste cognizioni come facciamo noi. Penso piuttosto che que-
ste conoscenze non sono buone, non sono normali, ¢ che noi
dobbiamo con I'aiuto del popolo elaborare nuove cognizioni,
corrispondenti alla natura di tutti noi, all'alta societd come
al popolo. o concludo soltanto che queste cognizioni ¢
queste arti permeano la nostra vita e sembrano non provo-
carci alcun pericolo, mentre non possono permeare quella
del popolo, per il semplice fatto che esse non sono cono-
scenze e arti necessarie in generale. Arrivo a convincermi
che noi riempiamo di esse la nostra vita solo perché siamo
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cororti, perché solo chi impunemente sta seduto per cinque
ore nellaria inquinata di una fabbrica o di una bettola non
soffre per quella stessa aria che ucciderebbe un nuovo venuto.
Mi diranno: chi ha detto che le cognizioni e le ari del no-
st strato sociale istruito sono false? Perché tracte conclu-
sioni sulla loro falsitd dal fatto che il popolo non le com-
prende? Tutte le question si risolvono con una considera-
zione molto semplice: che o siamo migliaia ¢ loro milion.
Continuo il paragone con un fatto fisiologico ben noto. Un
womo dallaria fresca arriva in una camera bassa, piena di
fumo, di aria viziata; le sue funzioni vitali sono ancora com-
plete, il suo organismo perimens della. respirazione si
nutrito di una grande quantita di ossigeno che ha atinto dal
Fosh pis. Com I i sl del organismo cgln inco-
a con l'aria inquinat

ganismo i indebolisce (spesso gli viene una sincope, a vol-
te muore). Contemporancamente centinaia di vomini con-
tinuano a respirare e a vivere nella stess stnza inquinata
solo perché tutte le loro funzioni sono diventate meno vitali;
in altre parole, sono diventati pib deboli ¢ vivono di meno.

Mi si potrebbe dire che vivono sia gli uni che gli altri, e che
2 difficile decidere quale vita sia la migliore. Se ad un vomo
che esca da un'atmosfera inquinata e vada all'aria pura, spes-
S0 viene una sincope, & perd vero anche il contrario. La ri-
sposta & facile per un fisiologo e in gencrale per un vomo di
buon senso, che si porr solo questa domanda: — Dove vive

stilenziali? — e seguird la maggioranza; il fisiologo invece
fard delle osservazioni sulla quantita di funzioni dell'uno e
dellaliro e dira che le funzioni sono pis forti e Lalimenta-
zione pits completa in quello che vive all’aria aperta

La stessa relazione esiste tra le arti della cosiddetta societh
it ¢ le cigense darie &l popolo: mi sifrisco alls
pittura come alla scultura, alla musica ed alla pocsia. Un qua-
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dro di Tvanov desta solo meraviglia nel popolo dinanzi alla
abilita tecnica, ma non suscita nessun sentimento né poetice
né religioso, mentre questo stesso sentimento poetico viene
suscitato dal quadretto su legno raffigurante Giovanni di
Novgorod e il diavolo nella brocea.!

La Venere di Milo suscitera solo una legittima ripugnanza
dinanzi alla nudita e alla vergognosa sfrontatezza della don-
na. Un quartetto di Beethoven dell’ultimo periodo costitui
£ uno spiacevole schiamazzo, ineressante forse solo per il
fatto che uno suona un grande piffero ed un altro un grande
violino. La migliore opera della nostra poesia, una composi-
zione lirica di Puskin, apparira come un insieme di parole,
e il suo significao una banalita disprezzabile.

Introducete in questo mondo un bambino del popolo, voi
lo potete fare ¢ lo fate regolurmente autraverso la gerarchia
delle istituzioni scolastiche, delle accademic ¢ delle scuole
artistiche, ed egli sentird,  sentir sinceramente, sia il qua-
dro di Ivanov che la Venere di Milo, sia il quartetto di
Beethoven che la composizione lirica di Puskin. Entrando
perd i qesto monds, gl non mpirsh
; ormai Paria fresca, qualora gli capitasse di ritornarei,
i i e 1o ek il
Come per il problema della respirazione il buon senso  la
fisiologia daranno lo stesso responso, cost anche per il proble-
ma dell'arte lo stesso buon senso e la pedagogia (non quella
pedagogia che scrive i progeammi, ma quella che si sforza di
studiae vie generali per Vistruzione e di stabilirne le leggi)
risponderanno che vive in modo pils completo colui che non
vive nella sfera artistica della nostra classe istruita; che le
esigenze ed il piacere che derivano dall'arte sono pitt com-
plei e legiuimi nel papolo che non in noi

¢ Pretism i lore di ivolgre Iy s atnsion 3 gt i

e quareto, notevle per 1 forsadel sentimenta poetco eios0, ehe
S 13Dporio con fa pitcura Fusss contemporanch come v pitera di
Bexo Rl con Iy e, S el o Mitamcl: (4 ].m

oS et e el il e ol sl n
(o) gy o & Glow i Nov

‘Guile ‘nicndo sentit i dimvolo horbort n cut teneva
Vo RO Sl e B R ST
Gavai sino a Gerunalemme. (N4 1)
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1l buon senso affermera che cid dipende dal fatto che
vede una maggioranza felice, imponente non solo numerica-
‘mente, che vive al di fuori di questo ambiente; il pedagogi-
sta osserverd le funzioni mentali deli uomini che vivono in
questo ambiente o al di fuori di esso: osservera cid che suc-
cede introducendo delle persone in una stanza dall'aria inqui-
nata, ovvero nel trasmettere le nostre arti alle giovani gene-
razioni, e sulla base di quelle sincopi, di quella avversione,

che le nature fresche manifestano quando vengono introdot-
te in un’atmosfera artificiale, sulla base della Jimitazione delle
Joro facolta mentali, trarea la conclusione che le esigenze del
popolo verso I'arte sono pit legittime di quelle di una mino-
ranza corrotta, che fa parte della cosiddetta classe istruita,

Ho tratto queste osscrvazioni da quelle due branche dell'arte
che mi sono pil note e che in un certo periodo ho amato
con passione, la musica e la poesia. E terribile a dirsi: sono
arrivato alla conclusione che tutto cid che abbiamo fatto in
questi due campi, & stato fatto seguendo una swada falsa,
esclusiva, senza significato e senza futuro, irrilevante
spetto a quelle esigenze  a quelle opere, di cui troviamo
esempi nella produzione popolare in queste stesse arti.

o mi sono convinto che una composizione poetica come,
per esempio, « Io ricordo Lattimo meraviglioso », opere mu-
sicali come I'ultima sinfonia di Beethoven, non sono cost
universalmente ed incondizionatamente valide quanto la can-
zone « Vanka il giocatore di hockey » e il ritornello « Git
lungo la madre Volga », ¢ mi sono convinto che Puskin ¢
Beethoven ci piaceiono non perché abbiano in sé la bellezza
assoluta, ma perché noi siamo corrotti come lo sono Puskin
& Beethoven, per il fatto che sia Puskin che Beethoven lu-
singano allo stesso modo la nostra mostruosa eccitabilith ¢
la nostra debolezza.

E banalmente diffuso il paradosso secondo cui per la com-
prensione del bello & necessaria una certa preparazione; ma
chi I'ha detto? Perché, da che cosa & dimostrato? Questo &
solo un pretesto per sgusciar via da una situazione senza usci-
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ta nella quale ci ha cacciato la falsitd di quella diretriva se-
condo la uale Varte appartiene esclusivamente ad una classe
Perche la bellezza del sole, a bellezza di un volto umano, lar-
monia_dei suoni di un canto popolare, la bellezza di un
atto d'amore e di abnegazione sono accessibili a chiunque
« non richiedono preparazione?

So che la maggioranza considererd cid che ho detto fin qui
chiacchiere senza senso, esercizio del diritto di parola da parte
di una lingua che i agita a vuoto, ma la pedagogia — la pe-
dagogia libera — mediante Pesperienza chiarira molti. pro-
blemi e dopo un innumemvole ripetersi degli stessi fenomeni
trasferira le questioni dal c ei sogni e delle riflessioni
ool prtncpt dimentact s, ey i o
battuto invano per trasmettere agli scolari Je bellezze po
di Puskin e di tutta la nostra letteratura, e lo stesso fanno
e non solo in Russia — moltissimi insegnanti, e se questi
insegnanti considerano i risultati dei propri sforzi e se vo-
gliono essere franchi, ammetteranno tuet che Ja conseguenza
principale del nostro tentativo di sviluppare il sentimento
poetico & stata quella di distruggerlo, che le nature pitt poe-
tiche hanno mosrato una ripugnanza maggiore a questi
insegnamenti... Io mi sono battuto, lo ammetto, per anni,
€ non sono riuscito ad ottenere nessun risultato; & bastato
aprire casualmente la raccolta di Rybnikov, e lesigenza
poetica degli scolari ha subito trovato una completa soddi-
sfazione, soddisfazione che io non ho potuto non trovare
legittima, dopo aver confrontato tranquillamente ¢ senza
preconcetti il primo poema che mi capitasse con la miglior
opera di Puskin.

Mi & accaduto lo stesso con la musica, di cui parlerd pid
avant.

Cercherd di riassumere cid che ho precedentemente detto.
Alla domanda se siano necessarie |= an z s ) s ,1
popolo, generalmente i pedagoy
cocterdkin (scitante Plasanetseppe hdlvere. aniavemente
¢ negativamente questo problema). Dicono: sono necessa-
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rie, ma con determinate limitazioni: dare la possibilita a tutti
di essere artisti & pericoloso per la struttura sociale. Dicono
che determinate arti e un determinato livello delle stesse
possono sussistere solo in una determinata classe sociale;
dicono che le arti devono avere i propri servitori speciali,
dediti solo ad esse; dicono che le nature fortemente dotate
devono avere la possibilita di uscire dall'ambiente del po-
polo e dedicarsi completamente al servizio dell'arte. E Ia pi
grande concessione che la pedagogia fa al diritto di ogni
individuo di essere cid che vuole. Tutte le preoccupazioni
dei. pedagogisti riguardo alle arti sono indirizzate al rag-
giungimento di questi scopi.

Considero ingiusto tutto questo. Parto dal presupposto che
Pesigenza di godere dell'arte e di servirla si trovino in ogni
personalita umana, a qualunque razza o ambiente appartenga,
¢ che questa necessith ha il diritto e il dovere di essere soddic
sfatta. Prendendo questo principio come un assioma, affermo.
che se sorgono inconvenienti ed incoerenze nel godimento
dell’arte e nella sua realizzazione per ciascuno, la causa
di questi disagi si trova non nel metodo di insegnamento,
non nella diffusione dell'arte tra molti o nella sua concen-
wazione tra pochi, ma nel carattere e nell'indirizzo dell’arte;
e di questo dobbiamo dubitare, sia per non imporre il falso
alla giovane gencrazione, sia anche per dare ad essa la pos-
sibilica di elaborare nuove forme € nuovi contenuti artistici.

Presento il resoconto di novembre e dicembre dell'insegnante
di disegno. Questo metodo di inscgnamento mi sembra
si possa considerare conveniente per quei procedimenti che
risolvono in modo facile ¢ piacevole le difficoltd tecniche
degli scolari. 11 problema dell'arte in se stessa non & stato
toccato, perché Iinsegnante, iniziando le lezioni aveva gid
sisolto il problema decidendo che @ inutile per i figli dei
contadini diventare artisti.
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Disegro
Quando nove mesi fa incominciai 'insegnamento del disegno,
ancora non avevo un piano determinato sia per quanto riguar-
da il contenuto dell'insegnamento che il rapporto con gli al
lievi. Non avevo né disegni né modelli, ad eccezione di
alcuni album illustrati che, tra Valtro, non utilizzai mai du-
rante le esercitazioni, limitandomi a semplici mezzi sup-
plementari, sempre reperibili in ogni scuola di campagna.
Una lavagna di legno verniciata, il gesso, lavagne e bac-
chette quadrangolari di legno di varia Junghezza, usate per
Tinsegnamento della matematica, ecco tutti i mezzi uti-
lizzati ncllmsegn:m:nto che, tra Daltro, non ci impe
vano di disegnare quanto ci capitava sotto mano. Nessun
allievo aveva mai studiato disegno; essi mi portarono solo
Ia loro capacita di giudizio alla quale fu concessa piena
liberta di espressione, come ¢ quando essi desideravano, €
mediante la quale volevo conoscere le loro esigenze e quindi
tracciare un determinato piano di lezioni. La prima volta
composi un quadrato con quattro bastoncini e provai a ve-
dere se i ragazzi erano in condizione di disegnarlo. Solo
pochi ragazzi disegnarono quadrati molto irregolari, segnan-
do con linee rette i bastoncini quadrangolari che costitui-
vano il quadrato. Di cid ero pienamente soddisfatto. Per
mena dotati composi col gesso un quadrato sulla lavagna.
Quindi <componemmo allo stesso modo una croce e la dise-
gnammo.

Un istintivo ed innato senso spingeva i ragazzi a trovare
nella maggior parte dei casi I'esatto rapporto tra le linee,
sebbene essi disegnassero queste linee abbastanza irres
mente. Ed io non ritenevo necessario ottenere in ogni figura
la regolarita delle lince rette, per non torturacli invano, &
volevo solo che fosse discgnata Ia figura.

Allinizio pensai di dare ai ragazzi un'idea sul rapporto tra le
linee in base alla loro grandezza  direzione pil che preoccu-
parmi della loro capacita di raffigurare queste linee con la
‘maggior precisione possibile.
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11 ragazzo capisce prima il rapporto 1ra linca lunga e breve,
la differenza tra Pangolo retto e le parallele, di quanto pro-
babilmente impari a tracciare una linea retts

Gradualmente nelle lezioni successive cominciammo a co-
piare gli angoli di questi bastoncini dispos:i a quadrangolo
e quindi 2 comporre con essi le pis diverse figure.

Gli allievi ignorarono completamente I'esiguo spessore di
questi_ bastoncini, la terza dimensione, ¢ noi disegnammo
solo il Jato anteriore degli oggetti compos
La difficoltd di rappresentare chiaramente, col nostro scarso
materiale, la posizione ¢ la proporzione delle figure mi co-
suingeva qualche volta a disegnare le figure sulla lavagna.
Spesso univo il disegno dal vero col discgno da modelli,
dando qualche oggetto; se i ragazzi non riuscivano a co-
pisre questo oggetto, lo disegnavo io sulla lavagna.

La copiatura delle figure dalla lavagna avveniva nel seguente
modo. All'inizio disegnavo una linea orizzontale o perpen-
dicolare, la dividevo con punti in determinate parti, quindi
gli allievi copiavano questa linea. Dopo tracciavo un'altra o
delle altre linee perpendicolari oppure inclinate in un de-
terminato rapporto con la prima. Quindi congiungevo i
punti di divisione di queste linee con lince rette o archi ¢
componevo una qualsiasi figura geometrica simmetrica che,
man mano, veniva copiata dai ragazzi

Mi sembrava che cid fosse utile, in primo luogo nel senso
che il ragazzo studia direttamente tutto il processo di for-
mazione della figura, e, in secondo luogo, i sviluppa in
lui il concetto di proporzione delle linee attraverso questo
metodo di disegno sulla lavagna molto pit che attraverso Ja
copiatura dei disegni ¢ degli originali. Procedendo con
questo ordine si elimina la possibilita della copiatura diretta,
ma la figura stessa, come oggetto dal vero, deve essere
copiata su scala ridotta.

Quasi sempre 2 inurile zppendcn: un quadro grande o una
figura totalmente  dipini ¢ il principiante si trova
sl e cieco, cosi come Io &
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di fronte ad un oggetto dal vero. Invece, la nascita stessa
della figura davanti i suoi occhi assume particolare impor-
tanza. In questo caso lallievo vede lossatura del dxs:gno, il
suo scheletro, sul quale si forma in seguito il corpo s

Gli allievi erano chiamati continuamente a criticare Ie lmee
che io disegnavo e i loro ra Spesso commettevo ap-
posiaments degl exrot pet onocere come o formava 1
loro giudizio sulle proporzion e sulla regolaritd delle Jince.
In seguito chiesi ai ragazzi, quando disegnavo qualche figura,
e
¢ costrinsi persino I'uno o 'altro a inventare la composi.
zione della figura.

Con questo sistema destavo nei ragazzi non solo una pits
viva partecipazione, ma otenevo che la partecipazione Ji-
bera nella stesura o nello sviluppo della figura eliminasse la
domanda: perché? che il bambino quando disegna si pone
sempre con naturalezza.

La composizione facile o diffcile ¢ un maggior o minore
interesse avevano un'influenza fondamentale sull'andamento
e sul sistema d'insegnamento, tanto che io spesso interrom-
pevo la lezione preparata, perché i ragazzi la consideravano
noiosa o estranea.

Fino ad ora avevo fatto disegnare figure simmetriche,
perché la loro formazione & pits facile ed evidente. Poi, come
esperimento, chiesi agli allievi migliori di inventare ¢ dise-
gnare da soli le figure sulla lavagna. Sebbene quasi tutti dise-
gnassero solo in una determinata maniera, tuttavia era in-
teressante osservare la. competizione nascente, il giud;
altrui ¢ Toriginale costruzione delle figure. Molti di questi
disegni corrispondevano particolarmente ai carateeri degli
autori.

In ogni bambino ¢’ il desiderio di autonomia che & dan-
noso distruggere in qualunque genere di insegnamento
che si rivela in modo particolare con I'insoddisfazione du-
rante il disegno da modelli. Attraverso i metodi sopra indi-
cati questa autonomia non solo non & stata repressa, ma
& stata maggiormente sviluppata e consolidata.
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Se lllievo a scuola non impara a creare qualcosa, anche
nella vita egli sard capace solo di imitare, di copiare, e sono
pochi quelli che, dopo aver imparato a copiare, sono stati
capaci di aggiungere qualcosa di proprio a queste considera-
zioni.

Attenendomi sempre al disegno dal vero e cambiando
spesso vari oggetti come, ad esempio, foglie di forma carat-
teristica, fiori, vasellame e cose usate comunemente, uten-
sili, volevo che nelle nostre lezioni di disegno non en-
trasse la routine ed il manierismo.

Con estrema precauzione incominciai a spiegare le ombre,
Tombreggiatura, perché il principiante distrugge facilmente
con linee sfumanti la vivacith ¢ la regolaricd della figura ¢
si abitua a scarabocchiare in modo disordinato ed indefinito.
Con questo sistema in alcuni mesi trenta allievi impararono
abbastanza a fondo la proporzione delle lince nelle diverse
figure ed oggetti e riuscivano a rappresentare queste figure
con linee vivaci ed uniformi. Larte meccanica del disegno
Tines ot svloppd gesduslments come sc fsse natle, P
me la cosa pii diffcile fu insegnare agli allievi la pulizia nel
trattamento dei disegni e la pulizia del disegno stesso. La
comodita di cancellare il disegno sulla lavagna rese molto
pi complesso il mio compito in questo senso. Distribuendo
quaderni agli allievi migliori e pid dotati, otenni una
maggior accuratezza nel disegno stesso, in quanto la mag-
gior dificoltd di cancellatura i costringe ad una migliore
pulizia nel trattamento del disegno. In breve tempo i mi-
gliori allievi impararono ad usare in manicra cosl corretta
ita la matita che essi potevano discgnare accuratamente
non solo le figure rette, ma anche le pit bizzarze composi-
zion

curvilinee.

Costrinsi alcuni allievi a verificare le figare di altri, appena
avevano terminato il proprio lavoro, e questa attivih
dattica stimold al massimo gli allievi, in quanto attraverso
cid essi_potevano subito applicare quanto avevano appreso.
Negli ultimi tempi ho affrontato insieme agli allievi anziani
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il disegno degli oggeuti nelle pi diverse p
Gt Yo st Skt ol neis weasde %

apis Suls forns ¢ 1 sl i quest msegmens,
cosl come sul disegno tecnico parleremo in sej

Canto
Leestate scorsa ritornavamo dal bagno. Eravamo tutti allegri.
Un contadinello, lo stesso che era stato spinto da un dome-
stico al furto dei libri, un ragazzo dagli zigomi larghi, tar-
chiato, coperto di lentig n le gambette arcuate verso
Tinterno, con tutti i modi di fare di un adulto musik !
della steppa, ma intelligente, forte, e dotato, corse avanti e
sall sul carretto che ci precedeva. Prese le redini, fece sci-
volare il cappello da un lato, sputd e comincid a cantare una
lunga canzone muZika — e come cantd! — con sentimento,
a intervalli, a piena gola. T ragazzi si misero a ridere
ka, Sémka, guarda com’s bravo! —. Sémka era molto serio.
— Insomma non interrompete la canzone! — disse in un
intervallo con voce singolare, volutamente rauca, e riprese

— Sém.

pagnarlo. Uno si accordd in ottava o in sesta, Laliro in
terza e la riuscita fu outima. Poi si unirono altri ragazzi
minciarono a ca — Come sotto quel melo —,
gridando SRR oot B risultato. Da quel-
la sera comincid il canto; adesso, dopo otto mesi, can-
tiamo « L'Angelo », due canzoni di cherubini, i numeri
4¢7, tutta la messa normale e piccoli pezzi corali. T migliori
allievi (sono due) trascrivono le melodie delle canzoni che
conoscono e quasi leggono le note. Ma fino ad ora tutto
quello che cantano non & affatto bello, al contrario della
canzone che cantavano al ritorno dal bagno. Dico tuto €id
senza idea preconcetta, non per dimostrare qualcosa, ma
quel che & in realta. Adesso racconto come si & svolto Linse-
gnamento, del quale sono relativamente soddisfatto.

! Contadino, villano. (N.4T.)
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Alla prima lezione ho diviso tutti in tre gruppi
biamo cantato i seguenti accordi:

Ci riuscimmo molto presto. E ognuno cantava cid che vo-

leva, provava il soprano, e passava al tenore, dal tenore

imparavano tutto Paccordo do-mi-sol,

alcuni anche tutti e tre. Essi pronunziavano le parole delle

definizioni francesi delle note. Uno cantava: mi-fa-fami, un
-re-do, e c Ve

i, — come riesce bene,
Lev Nikolaevic — dicevano essi —, fischia persino nell'orec-
chio. Ancora, ancora... — Cantammo questi accordi a scuola,
nel cortile, in giardino, ¢ sulla strada per casa, fino a notte
tarda, e non potevamo smettere nemmeno. per rallegrarci
del nostro successo,

Un altro giorno provammo la scala ed i pit dotari la im-
pararono tutta, i peggiori riuscirono appena a impararne
due terzi. Scrissi le note sulla linea in chiave alta, la piit
simmerrica e la scandivo in francese. Le lezioni successive,
fncths o monan andicns aligment i,
nuovi accordi, in minore, ¢ i passaggi in maggiore: «
Signore », « Gloria al Padre e al Figlio» ¢ una canzoncina
a tre voci con pianoforte. Meta lezione cra occupata in
questo modo, Ialtra met col canto della scala e degli eser-
ciah,inventati dagl sess allcvis domize fami-ol, oppure:
, oppure: d d fa-mi-re, ¢ cosl via.
Molto presto mi accorsi che le note sulle lmu non erano
chiare ¢ ritenni indispensabile sostituitle con cifre. Inoltre
per spiegare gl intervalli  la variabilita della tonica, i nu-
meri sono pitt comodi. Dopo sei lezioni alcuni prendevano
gid gli intervalli su mia richiesta, raggiungendoli mediante
una scala immaginaria. Piacque particolarmente Vesercizio
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delle quarte: do-fare-sol, ecc. in basso ed in alto. Fa sotto-
dominante stupl particolarmente tutti per la sua forza
— Com’2 potente questo Fa — disse Sémka —, e come
taglia!
I ragazai meno dotati rimanevano sempre pil indietro, coi
‘migliori le lezioni duravano tre o quattro ore. Provai a
spiegare il tempo secondo il metodo vigente, ma la cosa
risultd cost complessa da costringermi a separare il tempo
dalla melodia e, dopo aver scritto i suoni senza tempo, ad
analizarli; dopo aver scritto il tempo, ciod le misure
senon s, analEses an b e o 2 unire
entrambi i processi insieme
Dopo akune lefol, rendendomi conto di cib che facevo,
giunsi alla conclusione che il mio sistema di insegnamento
4 rtlie e 3 datei Chbve, i avers Scsieluss
il metodo a Parigi e che non avevo subito accettato, pxopno
perché si trattava di un metodo. A tutii coloro che i
gnano canto, non si consiglierd mai abbastanza questo me-
todo, sulla cui copertina & scritto a grandi lettere: Repoussé
2 Vunanimité* e che adesso & distribuito in decine di mi-
gliaia di esemplari in tutta Europa.
Ho visto a Parigi gli eccezionali risultati di questo metodo
‘nsegnamento dello stesso Cheve.
Un auditorio di 500-600 uomini e donne, anche sui 40-50
anni, che cantano all'unisono & livre ouvert* tutto cid che
suggerisce il macstro. Nel metodo Cheve vi sono molte re-
gole, esercizi, prescrizioni senza alcuna importanza, ¢ che
alsiasi insegnante intelligente pud inventare a centinaia e
a miglisia sul campo di battaglia, cio? durante la lezione; 1a
2 una maniera molto comica e forse comoda di leggere il
tempo senza suoni — ad esempio, a 4/4 Dallievo dice:
tafateda, a 3/4 Lallievo dice: ta-teti, a 8/8 tafatefetere
liori. Tutto cid & interessante come uno dei sistemi attraverso
il quale si pud inscgnare la musica, & interessante come
stora i una deteuminata seuola musicale, ma qusste regole
non sono assolute e non possono costituire un metodo. Cid

qus

1 Respinto allunanimiad.
2 A libro aperto.
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costicuisce sempre la fonte degli errori dei metodi. Ma Che-
ve ha anche idee cccezionali per Ia loro semplicita, di cui tre
costituiscono Iessenza del suo metodo: la prima, anche se
1a pis vecchia, gia espressa da JLJ. Rousseau nel suo Diction-
naire de musique* & V'idea di esprimere i segni musicali con

eri. Nonostante cid che possono dire gli avversari di
G shcaen i ettt o) g di et pub fare
questa esperienza e convincersi sempre dell’enorme vantag:
gio dei numeri di fronte alle linee sia nella lettura che nella
scrittura. Ho insegnato con le lince per dieci lezioni ¢ una
volta provai con i numeri dicendo che era la stessa cosa
e gli allievi mi chiedevano sempre di scrivere col numeri ¢
loro scrivono sempre coi numeri.

La seconda brillante idea, che appartiene esclusivamente &
Cheve, consiste nell'insegnare i suoni separatamente dal
tempo e viceversa. Adottando almeno una volta questo me-
todo d'insegnamento, ognuno si renderd conto che qumm
sembrava una difficoltd insormontabile,  improvvisams
diventa cosl facile da meravigliarsi come prima non sia ve-
nuta in mente @ nessuno_questa semplice idea. Quante
torture avrebbero evitato gli sfortunati bambini, che studia-
vano nei cori episcopali ed in alti cori «di correzione »,
se i macstri di cappella avessero provato questo semplice
sistema — costringere 'allievo, senza cantare, a battere con
una bacchetta o con un dito quella frase di note che deve
cantare: quattro volte Ja nota intera, una volta ogai semi-
‘minima, due volte le minime, ecc.; poi si canta senza tempo
1 stessa frase, poi nuovamente un tempo € poi tutto insieme.
Ad esempio, & scritto:

Liallievo prima canta senza tempo: do-re-mi-fa-sol-miredo;
poi Pallievo non canta ma, battendo sulla nota del primo tem-

! Diionario di musica.
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po, dice: uno-due.tre-quattro; poi per ogni nota del secondo
tempo dice: uno- duc tre-quattro; poi sulla prima nota del
terzo tempo dice: uno-due; sulla seconda nota del terzo
tempo dice: tre qulnm. ecc. poi canta con lo stesso tempo
¢ batte mentre gli altri allievi cantano ad alta vace. Questo
& il mio sistema che, esattamente come il metodo di Cheve,
non pud essere considerato vincolante, ma pud essere co-

modo; se ne possono perd trovare molti altri pits comodi.
Prisckatrie i e o sepasaes o afadic el temc
dai suoni e i metodi possono essere innumerevoli.

Infine, k terza e grande idea di Cheve consiste nel rendere
popolari la musica ed il suo insegnamento. 1l suo metodo
di insegnamento raggiunge in pieno questo obiettivo. E
questa non & solo un'aspirazione di Cheve e non & solamente
una supposizione, ma una realtd. Ho visto a Parii centinaia
di lavoratori con mani callose, seduti sulle panche, sotto le
quali Cera lo strumento col quale il lavoratore veaiva dal
Tofficina, i quali cantavano con le note, capivano e si interes-
savans Lle Teges el i, Obpervende st Speret
immaginavo facilmente al loro posto i muziki russi — se solo
Cheve avesse perlato il russo, essi avrebbero cantato ugual-
mente, cosl come avrebbero capito tutto cid che egli diceva
sulle regole generali  le leggi della musica. Noi speriamo
di parlare ancora dettaglistamente di Cheve e dellimpor-
wanza della popolarizzazione della musica, in modo parti
colare del canto, per risollevare quest'arte.

Passo a descrivere linsegnamento in questa scuola. Dopo
lezioni le capre furono divise dalle pecore, rimasero solo
i ragazzi dotati musicalmente, e passammo alle scale in mi
nore ¢ alla spiegazione degli intervalli. La difficoltd consi-
steva solo nel distinguere un intervallo di seconda minore da
uno maggiore. FA & gia stato definito forte, DO risultd anche
Lui un urlatore, percia non avevo bisogno d insegnare niente
— essi sentivano da soli quella nota in cui si decideva un
intervallo di seconda minore, perci

id sentivano anche la se-
conda stessa, Trovammo facilmente da soli che la scala mag-
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giore consiste in una successione di due toni, di un semitono,
di tre toni ¢ di un semitono; poi cantammo « Gloria al Pa-
dre » in tono minore e raggiungemmo per intuizione quella
scala che risultava minore, poi in questa scala trovammo un
tono, un semitono, due toni, un semitono, una seconda ec-
cedente ¢ un semitono. Poi feci vedere che si pud contare ¢
scrivere la gamma con una qualsiasi nota, che s¢ non esce un
intervallo di seconda maggiore o minore, quando occorre si
pud mettere un diesis o un bemolle. Per comodith scrissi una
scala cromatica di questo tipo:

Con questa scala costrinsi 3 scrivere tutte le possibili scale
in maggiore e in minore, partendo da una qualsiasi nota,
Questi esercizi li interessavano molto e i successi furono
cost brillanti che due si divertivano spesso tra una lezione
e Vltra a scrivere le melodie delle canzoni che conoscevano.
Questi allievi spesso canticchiavano i motivi di certe can-
2oni, a cui non sanno dare un titolo ¢ li canticchiano sommes-
samente e, cid che 2 pi importante, fanno meglio la seconda
voce ¢ non amano pid: che tanta gente urli la canzone senza
grazi

In tutto linverno si svolsero appena dodici lezioni. I1 no-

stro insegnamento fu guastato dalla vanita. T genitori, noi
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insegnanti e gli stessi allievi, volemmo stupire tutto il vil-
Iaggio cantando in chiesa; cominciammo a preparare la mes
sa ¢ pezzi di Bortnjanskij. Credevamo che cid avrebbe ralle-
grato i ragazzi, ma risultd il contrario. Nonostante fossero
sostenuti dal desiderio di andare nel coro della chiesa e
amassero la musica, nonostante noi insegnanti avessimo in-
sistito sulla materia, rendendola pi coercitiva delle altre,
spesso provavo pieta guardandoli, come ad esempio Kirjuska
con le pezze da piedi stracciate che cantava la sua parte
« segretamente form-a-a-a-ta » ¢ lo costringevano a ipeterla
dieci volte ed egli, infine, usciva di ¢ ¢, battendo le note
con le dita, sosteneva di interpretarla bene. Andammo una
volta in chiesa ¢ fu un successo; lentusiasmo fu grande, ma
il canto fu compromesso; cominciarono ad annoiarsi durante
e lezioni, a tralasciace gli studi, e per Pasqua il coro fu nuo-
vamente organizzato con grandi sforzi. I nostri cantori di
vennero simili agli arcipreti che spesso cantano bene ma
perdono qualsiasi desiderio di cantare in seguito a questa
arte e che non conoscono affatto le note, facendo finta di
conoscerle. Spesso ho notato che i licenziati di questa scuola
intraprendono I'insegnamento senza avere un'idea delle note
e risultano_assolutamente incapaci appena cominciano a
cantare quello che ancora non gli hanno urlato nell’orecchio.

Dalla non geande esperienza ricavata dall'insegnamento del-
la musica al popolo, mi sono convinto di quanto segue:
1) che il sistema di trascrizione dei suoni coi numeri &
il it valido;

2) che l'ms:gnumeum del tempo separatamente dai suoni &
il sistema migliore;
3) che per fare in modo che linsegnamento della musica
lasci una traccia e sia assimilato volentieri, bisogna insegnare
sin dall'inzio I'arte ¢ non il canto e il suono. Alle signorine
si possono insegnare gli esercizi di Burgmuller, ma ai ra-
gazzi del popolo & meglio non insegnare niente piuttosto
che insegnare meccanicamente;
4) che niente & pi dannoso nell‘inscgnamento della musica
di cid che assomiglia soltanto alla conoscenza della musica,
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ciok I'esecuzione di cori agli esami, sulla scena o in chiesa;
5) che lo scopo dell'insegnamento della musica al popolo
deve consistere solo nel trasmettergli delle nozioni intorno
alle leggi generali della musica, ma assolutamente non il
falso gusto che & sviluppato in noi.
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